“那——”
“彆慌。該乾什麼乾什麼。”
春鶯點點頭，不敢再說了。
崔昭坐在妝台前，看著銅鏡裡的自己。他發現了？還是冇發現？她不確定。可她知道，他在注意她。注意她沐浴的時間，注意她喝什麼，注意她的一舉一動。她得更小心。
她拿起梳子，慢慢梳頭，一下一下，很慢。銅鏡裡的她，臉色平靜。可她心裡翻江倒海——他在盯著她。
那天晚上，王衍回來得很早，他進屋的時候，崔昭正在做針線。他坐到她旁邊，冇說話，就看著她。她被看得發毛，手裡的針差點紮到手指。
“看什麼？”
“看你。”
她低下頭，不理他。他伸手，把她手裡的繡繃拿走。
“昭昭。”
“嗯。”
“你有冇有什麼事瞞著我？”
她的手頓了一下。“冇有。”
他看著她，看了很久。“那就好。”
他把繡繃還給她，站起來走了。
崔昭坐在那兒，手心全是汗。他知道了？她不確定，但她覺得他知道。可他為什麼不問？為什麼不翻？為什麼隻是看著她，說“那就好”？
她不知道。
可她覺得，他在等。等她自己說，或者等彆的什麼。
窗外月亮升起來。她坐在窗前，攥著繡繃，一夜冇睡。
婚後兩個月，崔昭第一次看見王衍那個樣子。
那天他回來得比平時晚，她聽見腳步聲的時候，天已經黑透了。
門被推開，他走進來，臉上冇什麼表情。可她看得出不對勁——他平時走路很穩，每一步都像量過似的，今天步子有點亂。
他冇看她，徑直走到案前坐下，攤開公文。
“你先睡。”他說。
崔昭本來就冇打算等他，她翻了個身，背對著他。
燈亮著，她睡不著。身後偶爾傳來紙頁翻動的聲音，還有他偶爾的歎氣聲。很輕，但她聽見了。
不知道過了多久，她迷迷糊糊快睡著了，聽見他站起來。
她睜開眼，從帳子裡看出去。他站在窗前，背對著她，一動不動。月光照在他身上，把他的影子拉得很長。
她從來冇見過他這樣站著——平時他站著的時候，背挺得很直，像一棵鬆。今天不是。他的肩膀塌著，整個人看起來……她想了想，找不到詞。
她坐起來。
“王衍。”
他冇回頭。
“你怎麼了？”
沉默了很久。久到她以為他不會回答了。
“冇事。你睡吧。”
他的聲音很低，低到她差點冇聽清。那不是平時說話的聲音，是累到不想說話的聲音。
崔昭坐在床上，看著他站在窗前的背影。她應該躺回去，繼續睡，他的事跟她沒關係。她恨他，巴不得他不好過。
可她冇躺回去。
她下了床，披了件衣裳，走到小廚房。蔘湯是晚上燉的，還溫著。她舀了一碗，端著往書房走。
走到門口她停下來，不知道自己為什麼要來。她恨他，恨到骨子裡。他不好過，她應該高興，可她站在這兒，手裡端著一碗蔘湯。
她深吸一口氣，推門進去。
他坐在案前，聽見聲音抬起頭。看見她手裡的碗，愣了一下。
“你怎麼起來了？”
“睡不著。”她把碗放在他麵前，“喝點。”
他看著那碗蔘湯，冇動。
“不喝我端走了。”
“等等。”他端起碗，喝了一口。她站在旁邊，不知道要乾什麼。送完了，該走了，可她冇走。
他放下碗，抬頭看她，那眼神和平時不一樣。平時他看她，是深不見底的井，是獵人看獵物。今天不是，今天他的眼神裡有什麼東西碎了一樣。
“昭昭。”他叫她。
“嗯。”
“如果有一天我什麼都冇有了，你怎麼辦？”
她愣住了，王衍什麼都冇有？他是琅琊王氏的家主，權傾朝野，一人之下萬人之上。他怎麼可能什麼都冇有？可他的表情不像在開玩笑。