永寧十七年，秋，亂世。八歲的阿土已經記不清自己被賣過幾次了。第一次是四歲，人販子從村裡把他偷出來，賣到隔壁縣給一對不生養的夫婦。那家人待他還行，給他一碗稠粥喝。但三個月後，原配回來了——那個女人一頭撞在門框上，血流了一臉，哭喊著