2002年的全明星週末，在費城的一場狂歡中落下帷幕。對於球迷來說，這是一場視覺盛宴的結束；但對於林峰的經紀人約翰來說，真正的戰爭才剛剛開始。
費城，麗思卡爾頓酒店的豪華會議室。
約翰·沃夫看著眼前堆積如山的傳真和意向書，感覺自己的心臟快要跳出胸膛。就在全明星賽結束後的短短12小時內，他的電話被打爆了。不是那種形容詞的“打爆”，而是物理意義上的發燙、宕機。
耐克、阿迪達斯、銳步、匡威……幾乎所有叫得上名字的運動品牌，都像聞到了血腥味的鯊魚，瘋狂地湧向費城。
林峰坐在沙發上，手裏把玩著那個被他從籃板上扯下來的、已經嚴重變形的籃筐——這是他全明星賽最獨特的“獎盃”。
“Lin，你必須看看這個。”約翰顫抖著遞過一份檔案，“阿迪達斯瘋了，他們開出了終身合同的意向，雖然具體金額還在談，但據說起步價就是一億美元！”
林峰挑了挑眉，放下籃筐：“終身合同？聽起來像是賣身契。我才19歲，約翰。”
“沒錯，我也這麼覺得。”約翰擦了擦汗，“銳步那邊打的是感情牌，他們讓艾弗森親自給你打電話，希望能組成‘費城雙子星’的品牌矩陣。他們願意給你和AI同級別的待遇。”
“AI是銳步的靈魂，我去那裏，永遠隻是二當家。”林峰搖了搖頭，語氣平靜卻透著野心，“我要做，就做唯一的頭牌。”
“那就隻剩下那個巨頭了。”約翰深吸一口氣，開啟了會議室的大門。
門外，耐克公司的代表團早已等候多時。領頭的不是普通的市場總監，而是耐克的聯合創始人之一，菲爾·奈特親自帶隊。
這種規格，在NBA歷史上也是極其罕見的。通常隻有喬丹那個級別的談判，才會驚動這位傳奇人物。
菲爾·奈特走進房間，目光沒有落在約翰身上，而是直接鎖定了林峰。他看著這個年輕的東方人，彷彿在看一座未被發掘的金礦。
“林先生，”菲爾·奈特開門見山，“我看過你在扣籃大賽上的表現，也看過你在正賽上的統治力。耐克錯過了一次艾弗森，我們為此後悔了很久。這一次，我們絕不會再犯錯。”
他打了個響指，助手立刻在桌上鋪開了一份設計圖。
“這是‘Dragon1’（龍一代）的概念圖。隻要你簽字，耐克最頂尖的設計團隊將立刻為你服務。你將擁有自己的獨立簽名鞋係列，不是作為某個係列的支線，而是和‘AirJordan’一樣，擁有獨立的Logo和品牌定位。”
林峰看了一眼設計圖，那是一雙融合了東方龍鱗元素和現代科技感的球鞋，確實很有誠意。
“合同呢？”林峰淡淡地問。
菲爾·奈特伸出五根手指：“5年，9000萬美元。”
房間裏響起了倒吸涼氣的聲音。約翰的手一抖，差點把咖啡灑在褲子上。
要知道，這是2002年！
在這個時代，即使是成名已久的巨星，球鞋合同也不過是一年幾百萬美元。而耐克給一個新秀開出了年均1800萬美元的天價！這甚至超過了絕大多數NBA球星的年薪！
在原本的歷史軌跡中，一年後的勒布朗·詹姆斯將簽下7年9000萬美元的合同，那已經被視為天價。而現在，耐克為了林峰，不僅提前透支了未來的預算，甚至將年均價值提升到了一個更恐怖的檔次！
“而且，”菲爾·奈特補充道，“這隻是基礎代言費。我們還提供銷售分成。每賣出一雙你的簽名鞋，你都能獲得高額的版稅。林，我們看中的不僅僅是你的球技，還有你身後那個龐大的東方市場。你是連線兩個世界的橋樑。”
阿迪達斯給的是長約，試圖鎖死林峰的未來；銳步給的是情懷，試圖捆綁銷售。
隻有耐克，給的是尊重，以及一場豪賭。
林峰沉默了片刻。他知道，5年9000萬，這個價格在2002年絕對是誠意滿滿，甚至可以說是瘋狂的。但他更看重的是那個“5年”的期限。
比起詹姆斯那份7年的長約，5年的合同更符合林峰的心意。他有信心在5年後，自己的身價會翻倍，甚至更多。到時候，他將掌握絕對的主動權。
“成交。”林峰站起身，伸出了手。
“明智的選擇。”菲爾·奈特握住林峰的手，臉上露出了勝利者的笑容。他知道，這筆簽約，將讓耐克在未來十年，徹底統治亞洲乃至全球的籃球市場。
……
第二天，耐克與林峰簽約的訊息正式官宣。
《5年9000萬！史上最大新秀球鞋合同誕生！》
《耐克豪賭東方巨龍！林峰身價超越科比、艾弗森！》
《簽名鞋即刻啟動！耐克高層：他就是下一個米高·喬丹！》
新聞一出，舉世嘩然。
無數NBA球員看著報紙上的數字，酸得牙都快掉了。
更衣室裡，艾弗森看著新聞，笑著錘了林峰一拳：“好小子！比我當年的合同還大！看來以後吃飯得你買單了！”
“沒問題，管飽。”林峰笑著回應。
然而，就在全世界都在討論林峰的天價合同時，NBA聯盟總部卻釋出了一份看起來有些“古怪”的官方備忘錄。
這份備忘錄的發文物件是全聯盟29支球隊的場館運營部門，標題是：《關於加強籃球架結構強度及籃筐連線處韌性的緊急通知》。
但在球迷和媒體口中，這份檔案有一個更響亮、更通俗的名字——“林峰條款”（TheLinFengRule）。
事情的起因，自然是全明星扣籃大賽上那驚世駭俗的一幕。林峰在決賽中不僅飛躍了罰球線，還順手把籃筐給扯了下來。
這一幕雖然視覺效果炸裂，但也把NBA總裁大衛·斯特恩嚇出了一身冷汗。