李嫂蹲在地上，孩子趴在她腿上，張月琴扶著小孩的手一下一下拍背。動作很輕，但每一下都認真。屋外的光斜進來，照在竹筐上，裏麵堆著布條、繩子、舊毛巾，都是村民昨兒留下的。
她看著這情景，沒說話，心裏卻動了一下。
等母子倆走後，她把黑板靠牆放好，藥箱解開，取出幾包草藥記下用量。天還亮著，她沒點燈，坐在桌前翻出自己的本子。紙頁已經發黃，邊角捲起，上麵寫滿了字，有些是藥方，有些是病例，還有些是她自己琢磨出來的法子。
她一頁頁看下去。
有年春天，村東頭一家三口發燒，她用金銀花配連翹煮水，加一點薄荷葉散熱，三天退了熱。後來她試過把荊芥也加進去，發現出汗太多的人不適合，容易虛。這個她在本子上畫了圈，旁邊寫“慎用”。
還有一次，周家老二鋤地時被石頭崩傷腳背，傷口深，流血不止。她先用手壓住，再用乾淨布包紮，第三天換藥發現紅腫，就改用蒲公英搗爛敷上，消得很快。這事她記下來，還特意標了“外傷感染可用”。
她翻到最近幾頁，是孫大柱摔傷那晚寫的。肋骨骨折不能亂動，夾板固定要穩，湯藥裡加當歸和川芎活血，但量不能大，不然會出血。這些她都寫清楚了，連煎藥時間都註明——三十分鐘，不可久。
看著看著，她停下來，拿出一支紅筆，開始圈重點。
常見病歸一類，外傷處理歸一類，急救法單獨列出來。她想起昨兒下午，那麼多人圍在老槐樹下練按壓，有人手抖，有人節奏亂，但都願意學。他們不是醫生，可他們想救人，想在她沒趕到之前能把人救回來。
她把這幾類重新整理，拿一張新紙寫下四個標題：發熱咳嗽怎麼治，外傷出血如何止，孩子噎住怎麼辦，大人暈倒怎麼救。
寫完第一個，她停下筆。光說“發熱咳嗽”太籠統，得讓人一看就知道怎麼做。她改成：“發燒又咳，痰黃口苦，可用金銀花十五克，連翹十克，水煎服。”這樣誰都能照著做。
第二個她寫：“傷口流血，先用手捂緊，再用布條纏住，越緊越好。沒有布，撕衣服也行。”
第三個更細些：“小孩吃東西卡住，麵朝下放在大人腿上，手掌拍背五下。不行就翻過來，兩個手指壓胸口中間，五次一組，交替來。”
第四個她反覆修改。心肺復蘇不好講，她乾脆分成幾步：第一步，叫名字，拍肩膀；第二步，低頭看嘴鼻有沒有氣；第三步，要是沒反應也沒氣，馬上壓胸口。手要直，身體往下壓，每分鐘按六十到一百下。
她一邊寫一邊念出聲，看順不順口。寫完一遍，自己從頭讀一遍，發現有些詞太難，比如“辨證”“脈象”，普通人聽不懂。她全劃掉，換成“看臉色”“摸額頭燙不燙”“呼吸急不急”這樣的說法。
中午飯她沒去吃，喝了碗熱水繼續寫。
下午太陽偏了些，屋裏暗了，她才點起煤油燈。火苗晃了一下，她伸手護住，等穩定了再低頭接著抄。這次她用了大隊發的油印紙，格子整齊，字寫上去清楚。她一筆一劃寫得很慢，生怕寫錯。
寫到一半，她起身開啟藥櫃，拿出幾味常用的葯：金銀花、連翹、蒲公英根、艾葉。她分別包好，每個小紙包上貼了標籤，寫明用途。打算把這些一起附在資料後麵，別人拿到能看到實物，更容易明白。
她又翻出孫大柱和周小妹的練習筆記。兩人記得認真，還畫了圖。孫大柱畫了個躺著的人，標出手壓的位置；周小妹寫了步驟口訣：“一叫二看三壓胸”。她覺得這句好，簡單，就抄進了自己的材料裡。
天快黑時，她終於把整份資料理了出來。
四部分內容，每一條都簡短，能讀明白。她合上本子，手指在封麵上停了一會兒。這不隻是她的經驗，是這些年走村串戶一點點試出來的路。有人信她，肯學，她就不能藏著。
她想到別的村子，也許也有赤腳醫生在忙，沒人教，隻能自己摸索。要是他們也能看到這些，少走點彎路，多救幾個人，那就值得。
她找出一個厚實的牛皮紙資料夾，把所有紙頁裝進去，連同藥包一起放好。又在最上麵那頁寫下一句話：經驗不是私產，能幫一個是一個。
窗外安靜下來，風輕輕吹動窗紙。她吹滅燈，沒起身，就坐在那兒。
明天得去找大隊書記，問問能不能安排個時間，讓她去縣裏的赤腳醫生培訓會上講一次。她不大會說話，但該說的都寫好了，照著念就行。
她把手搭在資料夾上，指腹蹭到紙角的一處摺痕。那是昨天李嫂帶孩子來時，她隨手翻開又合上的痕跡。現在這本子沉了些，裏麵不隻是她的字，還有別人的信任。
她站起來，把資料夾放進抽屜，鎖好。
轉身時碰到了桌角，一疊紙滑下來半張。她彎腰撿起，重新壓平，夾回中間。
門外傳來腳步聲，由近及遠。她沒去開門，知道不是找她的。
坐回椅子上，她把筆帽擰緊，放進筆筒。燈雖滅了，屋裏也沒光，但她沒動。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧