腳剛抬，膝蓋突然一軟。
她扶住門框，站穩。呼吸慢慢平下來。冷汗順著後背滑進衣領，貼著脊樑往下走。她鬆開手，繼續往前。
天還沒亮透，村道上沒人影。風從東頭吹過來，帶著點濕氣。她走到自家院門口，推門進去，反手把門扣上。
屋裏黑著，她沒開燈。摸到桌邊坐下，額頭抵在桌沿，閉眼片刻。胸口發悶，喉嚨幹得像要裂開。她抬起手按了按太陽穴，指尖滾燙。
坐了幾分鐘，她起身去灶間燒水。火苗竄起來的時候，她靠著牆喘了口氣。等水開了，她從葯櫃裏取出幾味葯，抓秤稱量。薄荷、金銀花、連翹、黃芩。配好後倒進陶罐，加水煎煮。
葯香飄出來時，天邊開始泛白。她倒出半碗葯湯，吹了兩下，一口氣喝下去。苦味壓住了喉嚨裡的灼熱感。她用冷水洗了把臉，又掐了掐虎口和人中，直到眼前發黑的感覺退去。
換上乾淨的藍布衫，背上藥箱，開門出去。
村口值守棚已經有人在登記。她走過去看了看本子，體溫都正常。她點點頭，轉身往第一戶人家走。
路上遇見兩個提水桶的婦女，問她怎麼這麼早。她說剛巡完夜，順路看看病人。她們說辛苦了，她笑了笑，沒接話。
第一家是李家。孩子前兩天發燒，現在退了些，但還咳。她坐下聽肺音，手指搭脈。手有點抖，她把手收回來搓了搓，再伸出去。脈象浮數，痰音重。她寫了方子，交代煮葯時間和分次服用。
出門時頭暈了一下，她扶了扶門框，等那陣虛浮過去才繼續走。
第二家、第三家……每家都要看癥狀、查記錄、換紗布、補登記。她說話聲音放慢，一個字一個字說得清楚。有人問她臉色不好，是不是病了。她說昨晚睡得淺，沒事。
中午前看了八戶。回到值守棚，她坐下翻登記簿。手不聽使喚地抖，她把本子壓在藥箱角下，拿筆寫補充意見。寫到一半，嗓子癢得厲害，她側過頭咳嗽。一聲比一聲深，肩膀跟著顫。
旁邊沒人。她從懷裏摸出一瓶退熱丸，倒兩粒吞下去。袖子擦了擦嘴角，低頭繼續寫。
下午去東頭檢查石灰池。糞坑邊的木棚歪了一根柱子，布條被風吹破了半邊。她走過去扶正柱子，順手換布條。彎腰時一陣寒意衝上來，牙齒打顫，冷汗浸透內衣。
她停住動作，低頭靠住柱子。閉眼三十秒。等身體不再發抖，她直起腰，大聲說：“這牆角刷得不夠寬，再來一遍。”
她接過刷子，蘸了石灰水，蹲下身子慢慢塗。手臂酸得抬不起來，但她沒停。一圈刷完，她說：“每天早晚各一次，不能少。”
回程路過王家院子，聽見裏麵有人說：“張醫生今天走路都慢了。”另一個聲音說：“你沒看她手抖嗎？肯定撐不住了。”
她沒停下，也沒回頭。
傍晚收工，她在值守棚前蹲下整理藥箱。紗布包開啟，準備分裝。剛抽出一塊，咳嗽猛地湧上來。她捂住嘴，彎下腰。咳得停不下來，指縫間滲出血絲。
她迅速抽出帕子擦掉，把帕子攥緊塞進藥箱底層。
抬頭看見一個小男孩站在幾步外，手裏拿著空瓶子。他愣了一下，轉身就跑。
她站起來想叫住他，已經來不及。
天快黑了。她揹著藥箱往回走，腳步比平時沉。走到自家門口，發現門檻上放著一碗東西。低頭看，是薑湯，上麵浮著油星，還冒著一點熱氣。
她沒動那碗。開門進去，放下藥箱，坐在小凳上。
沒多久，外麵有腳步聲。她沒去開門。聽見有人把什麼東西放在門外，又走了。
她起身從門縫往外看。地上多了個竹籃，裏麵是洗凈的葯碗和一雙補好的襪子。
第二天一早，她開啟門。門檻兩邊擺滿了東西。一碗粥，一包草藥，一塊毛巾，還有個搪瓷杯，裏麵是熱的紅糖水。
她端起杯子，喝了兩口。甜味在嘴裏化開。
她把東西一樣樣收進來，放進櫃子。換上外衣，背起藥箱出門。
村口已經有人等。趙家女人看見她，快步走過來：“您別去了，我們輪流去看病人。”
她說不用。
李家男人也來了：“葯我們自己熬，您歇一天。”
她說登記還要做，消毒點也要查。
幾個人圍上來，要把藥箱拿走。她不肯鬆手。最後他們說，至少讓她坐在棚子裏，他們去跑腿。
她同意了。
她坐在小凳上，翻開登記簿。昨天的記錄齊整，體溫全部正常。她拿起筆，在本子上寫下新的安排。
寫完抬頭，看見幾個孩子站在不遠處。一個老人拉著孫子的手，指著她說：“記住，這就是救咱們的人。”
孩子點點頭，往前走了幾步，把手裏的一小束野花放在她腳邊。
她低頭看著花。紫的，黃的，沾著露水。
她伸手摸了摸孩子的頭。
太陽升起來了。她坐著沒動。藥箱放在身邊，村民送來的草藥包還擺在桌上，沒拆封。
她的臉很白，嘴唇沒有血色。眼睛下麵有深影。但她坐得直，筆一支支檢查，本子一頁頁核對。
遠處山坡上，風吹著野佩蘭晃。
她記下了那片地的位置。
準備起身時，左手突然抽筋，手指蜷在一起。她用右手慢慢掰開，活動了幾下，把筆夾進指縫。
她扶著桌子站起來，走向藥箱。
開啟蓋子，拿出溫度計和紗布。把新寫的採藥單壓在最底下。
合上箱蓋。
她站在棚子裏，看著村道。
有個婦女提著水桶走來，看見她，加快腳步：“張醫生，東頭第三家說孩子又燒起來了。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧