周凜月病好的第二天，陳星灼起了個大早。
天還沒亮，她就輕手輕腳地從被窩裏鑽出來，沒有吵醒身邊還在熟睡的人。窗外依舊是灰濛濛的一片，雪停了，但雲層很厚，看不出太陽會不會出來。她站在窗前看了一會兒，轉身下樓。一樓的爐子燒了一夜，煤快燃盡了，爐膛裡隻剩一些暗紅色的餘燼。她開啟爐門，用火鉤捅了捅，灰燼落下去，露出底下還帶著火星的炭塊。她往裏麵添了幾塊碎煤，又加了兩鏟細煤麵，等火苗重新竄起來，才關上爐門，去廚房準備早飯。
爐子反正熱著，乾脆就自己熬點粥喝。粥熬好的時候，樓上傳來動靜。陳星灼端著托盤上樓，周凜月已經洗漱完了，正坐在窗邊梳頭。她穿著一件奶白色的厚家居服，頭髮散著，陽光從窗戶照進來——不知道什麼時候出太陽了，光線落在她身上，把她的輪廓鍍上一層柔軟的金色。聽到腳步聲，她回過頭，看了陳星灼一眼，笑了。那笑容乾乾淨淨的，像是這半個月來積攢的病氣都被這一笑抖落乾淨了。
“醒了？”陳星灼把托盤放在桌上，“先吃早飯。”
周凜月走過來，在她對麵坐下。小米粥，煎蛋，一碟小鹹菜。她端起粥碗喝了一口，眯起眼，發出一聲滿足的嘆息。
“可算感覺活過來了，鼻子能聞著味，胃口也好不少。”
陳星灼看著她，嘴角微微翹起。這半個月，她幾乎沒有睡過一個囫圇覺。每天晚上都要醒好幾次，摸摸周凜月的額頭，聽聽她的呼吸。有一次周凜月夜裏咳嗽，咳得很厲害，她嚇得直接坐起來，翻出止咳糖漿，手都在抖。後來咳得不凶了，她才又躺下，但再也睡不著了，就那麼睜著眼看著天花板，直到天亮。現在看著她能好好地坐在對麵喝粥，臉上有了血色，眼睛有了光，陳星灼覺得這半個月的煎熬都值了。
兩人吃完早飯，陳星灼收拾碗筷的時候說了一句：“院子裏那幾百斤肉，我想給各家分一分。”
周凜月正在擦桌子，手上的動作頓了一下，抬頭看她。
陳星灼繼續說：“幾個大姨，老瑪，鄭建國，吳大爺，還有林薇他們。每家送一份。留隻岩羊就行，其他的牛肉都分了。”
周凜月想了想，點點頭，語氣很平淡：“行。空間裏的儲備，咱倆一天吃八頓，吃幾十輩子都吃不完。本來放著也是放著，但現在天氣情況惡化，我怕她們撐不住。”
兩人說乾就乾。陳星灼從空間翻出一把手持式切割機，充上電，搬到院子裏。周凜月穿上厚外套，戴上帽子手套，跟出來幫忙。院子裏的雪還是那麼厚，半扇大門被堵著，但院子裏那條從屋門口到院門口的小路被陳星灼清了出來。牆角那堆肉凍得硬邦邦的，像一塊塊褐色的石頭，表麵覆著一層薄薄的霜。
陳星灼先搬了一塊最大的肉到案板上，插上電，手持切割機嗡嗡地轉起來。刀片接觸到凍肉的一瞬間，冰碴四濺，細碎的肉屑飛起來，落在雪地上，引來幾隻不知從哪裏飛來的烏鴉，落在院牆上，歪著頭看。
周凜月把切割好的肉塊一塊塊碼進膠袋裡，每塊大概五六斤，切了十幾塊。牛肉的紋理在陽光下清晰可見，肥瘦相間，凍得結結實實的，看著就實在。
切完之後，兩人把肉塊分裝好。十幾個膠袋，整整齊齊地碼在院子的案板上。陳星灼甩了甩髮酸的手腕，看了看天色——太陽已經升到半空中，沒有雲，天空是那種冬天少見的透亮的藍。雪停了，風也不大，正是出門的好時候。
難得的好天氣，要是持續幾天，就算打魚那邊開不了工，種植那邊應該就能上工了。
“走，先送近的。”陳星灼拎起幾個袋子，周凜月也拎起幾個。兩人推開院門，沿著巷子往王姨家走去。雪太深了，踩上去沒過腳踝，每一步都要把腿從雪裏拔出來再踩進去，走得比平時慢很多。但兩人都不著急，反正今天一整天，就乾這一件事。
王姨家院門緊閉，但煙囪冒著煙，有人在。陳星灼敲了敲門，裏麵傳來王姨那標誌性的大嗓門：“誰呀？”周凜月應了一聲，門很快就開了。王姨站在門口，穿著一件舊棉襖，圍裙係在腰間，手上還沾著麵粉。看到她們手裏拎著的肉，她的眼睛一下子瞪大了，嘴巴張開又合上，半天說不出話。
“王姨，給您的。”周凜月把袋子塞進她手裏，“牛肉，一直放在院子裏，凍好的，沒壞。”
王姨低頭看著那袋肉，手有點抖。她張了張嘴，想說什麼，但什麼都沒說出來。她抬起頭，眼眶紅了，嘴唇哆嗦著，最後使勁點了點頭，側身想把她們往屋裏讓。周凜月擺擺手說還要去別家，王姨站在門口看著她們走遠，很久沒有關門。
接下來是李姨家。李姨正在院子裏掃雪，看到她們來，連忙扔下掃帚迎上來。陳星灼把肉遞過去，李姨接過袋子，低頭一看，眼眶也紅了。她說老李和小李在家閑著，裝修隊徹底沒活了，現在全家就靠小花在食堂的那點收入撐著，日子緊巴巴的。周凜月安慰了幾句，說等冬天過去就好了，李姨抹了抹眼角，點點頭，把肉抱在懷裏，像是抱著什麼稀世珍寶。
劉姨家、趙姨家、張姨家、小張姨家，一家一家地送過去。每一家的反應都差不多——先是驚訝，然後是推辭，推辭不過就收下，收下之後眼眶就紅了。有人拉著周凜月的手說了一堆感激的話，有人站在門口目送她們走遠，有人關上門之後還能聽到屋裏傳來的哽咽聲。陳星灼和周凜月都沒說什麼客氣話，就是遞過去，點點頭，說一句“天冷，吃點好的”，然後轉身就走。
送完大姨們，兩人去了村部。老瑪正在辦公室裡忙，桌上堆滿了檔案，人比前段時間更瘦了，眼窩深深地凹進去，顴骨高高地突出來，那件舊棉襖穿在身上空蕩蕩的。看到陳星灼和周凜月進來，他愣了一下，然後站起來，扯出一個笑。
“哦呀，小陳小周，你們怎麼來了？外麵冷，快坐快坐。”
陳星灼把肉放在桌上。老瑪看到那袋肉，臉上的笑一下子凝固了。他抬起頭看著她們，嘴唇動了動，聲音有點啞：“這……這怎麼行……”周凜月說，老瑪你幫了我們那麼多，應該的。老瑪低下頭，盯著那袋肉看了很久，然後伸手摸了摸袋子，像是在確認這不是幻覺。他說這段時間來的人越來越少了，以前每天幾十上百號人找他，現在幾天才來一兩個，不是沒糧食交不起租，就是凍死在路上了。他說著說著，聲音就低了下去，最後擺擺手，說不說了，不說了。陳星灼和周凜月對視一眼，告辭出來。
從村部出來，又去了鄭建國家。鄭建國不在家，他媳婦卓瑪在。她正蹲在院子裏劈柴，動作利落，一刀下去，木樁應聲裂成兩半。看到她們進來，她直起身子，在圍裙上擦了擦手，接過肉，沒有推辭，隻是點點頭，說了一句“有心了”。她的表情很平靜，但周凜月注意到，她把肉拿進屋的時候，腳步比平時快了很多。
從鄭建國家出來，兩人又回到了小區門口的崗亭。老吳頭正在崗亭裡打盹，被敲門聲驚醒，揉著眼睛開了門。看到是她們，老人家高興得不行，拉著她們的手說個不停。陳星灼把肉遞過去，老吳頭愣了一下，然後連連擺手說使不得使不得。周凜月把肉塞進他手裏，說吳大爺您拿著，我倆來這裏之後，都是找你問的路，給了我們很多的幫助，應該的。老吳頭捧著那袋肉，手都在抖，嘴裏唸叨著“好姑娘，好姑娘”，眼眶紅紅的。
最後一站，是林薇她們那邊。
院門開著，院子裏幾個男人正在劈柴。何文傑掄著斧頭，錢國棟在旁邊碼柴，柴明亮把劈好的柴抱進屋裏。林頌蹲在牆角修一個破舊的爐子，手上全是黑灰。看到陳星灼和周凜月進來，幾個人都停下手裏的活，迎上來。林薇從屋裏出來，手裏端著一碗熱水，看到她們手裏的袋子，愣了一下，然後笑了。
“又送東西？”
周凜月把肉遞過去，“剩下的牛肉，都給你們，你們人多。”
從林薇她們那邊出來的時候，太陽已經開始西斜了。天邊泛起淡淡的橘紅色，把雪地染成一片溫柔的暖色。兩人走在回家的路上，影子被拉得很長很長，一前一後，有時候分開，有時候靠在一起，最後在巷口並成了一團。
陳星灼的手有點酸，拎了一天的肉，胳膊都抬不起來了。周凜月的臉凍得通紅，鼻尖紅紅的，但眼睛亮亮的，嘴角一直翹著。兩人推開院門，走進院子。院子裏的雪還是那麼厚，案板上的切割機還在，地上散落著一些碎冰碴和肉屑。牆角那堆肉少了一大半，隻剩幾塊和那隻留著過年的岩羊。空間裏的儲備紋絲未動，那些肉堆成山，碼成牆，夠她們吃幾十輩子。
陳星灼站在院子裏，看著那片被夕陽染紅的雪地，忽然覺得，這個冬天好像也沒那麼難熬了。她轉頭看著周凜月，周凜月也正好在看她，四目相對，兩人同時笑了。
“走，進屋。”陳星灼伸出手。周凜月把手放進她掌心，握緊。
“進屋。”
-----------------------------------------------------------------
時間就在出太陽、陰天、下大雪之間來回切換，不知不覺滑到了2031年的11月底。日曆翻過一頁又一頁，院子裏的雪積了化、化了積，但始終沒有徹底消失過。太陽偶爾露個臉，把雪地照得白晃晃的刺眼，然後陰雲又壓下來，把整個世界裹進灰濛濛的調子裏，再然後就是雪，或大或小，或急或緩，沒完沒了地往下落。
陳星灼和周凜月最近待在小房間裏的時間多了起來。
那個小房間就是次臥，十平米左右，鋪著靜音墊，放著一台跑步機和一台家用健身車。剛搬進來的時候佈置的，後來一直沒怎麼用——不是懶，是事情太多了。打獵、修院子、去巴青、周凜月生病，一樁接一樁，像被什麼推著走，停不下來。現在好了，外麵冰天雪地，出不了門，基地裡死氣沉沉，她倆是沒什麼事需要操心，總算可以安安心心地把落下的鍛煉補上了。
周凜月病好的那一週，陳星灼就開始了她的“健康管理計劃”。那天早上起來第一件事不是安排早飯，而是拉著她站到體重秤上。周凜月光著腳踩上去，數字跳了幾下，穩定下來，比生病前瘦了四斤。
陳星灼看了那個數字一眼，沒說話，但周凜月注意到她的眉頭微微皺了一下。
“瘦點不好嗎？”周凜月從秤上下來，穿上拖鞋，“多少人想瘦還瘦不下來呢。”
陳星灼看了她一眼。“你那四斤掉的是肌肉。生病的時候消耗的。”
周凜月愣了一下，不知道她是怎麼看出來的。陳星灼沒解釋，從空間裏翻出一本舊的健身手冊，翻了翻，然後開始拿筆在紙上寫寫畫畫。周凜月湊過去看了一眼，上麵寫著：每週鍛煉計劃。週一：有氧 核心。週二：上肢 拉伸。週三：休息。週四：有氧 下肢。週五：核心 拉伸。週六：有氧 全身。週日：休息。
“這是什麼？”周凜月指著那張紙。
“鍛煉計劃。”陳星灼頭也不抬，“你這次生病，主要是因為免疫力下降了。高原冬天太冷，活動量少，身體機能會退化。得練回來。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧