從一樓大廳回到二樓，沒有人說話。不是刻意的沉默，是每個人都在想自己的事。林深剛才那番話——重生，上一世，十一個月，老鼠，被人捅死——像一塊石頭扔進水池，水麵已經平靜了，水底還在晃。
二樓的走廊很短。穹頂結構讓聲音在這裡變得很奇怪，腳步聲被弧形牆壁反射回來，帶著一點迴音。六扇門沿著走廊排列，老趙在監控室門口停下來。
“大劉，幫我把那張空床板搬過來。”老趙指了指小寧隔壁那間空置的房間，裡麵放著一張還沒組裝的備用床板。
大劉沒問為什麼，直接走進去，和林深一起把床板抬了出來。床板是鬆木的，大劉之前做床的時候多備了一塊，打磨得很光滑。兩人把它搬進監控室，靠牆放好，離監控螢幕大約兩米。老趙從自己房間裡抱了一床睡袋過來，鋪在床板上。
“前半夜我守，後半夜大劉。”老趙說，“明天換阿傑和林深，後天小凡和小寧。三個人輪不過來，兩個人一組，四小時一班，輪換著來。”
沒有人有異議。老趙的安排像他布線一樣，每一條都有它的去處。
阿傑站在監控室門口，看著螢幕上六個畫麵。“今天晚上會有東西嗎？”
“不知道。”老趙在床板上坐下，“最好沒有。”
小凡和小寧的房間在最裡麵，窗戶對著竹林。小凡推開門，把行李箱靠牆放好。房間不大，十五平方米左右，兩張鬆木床並排靠著東牆，中間隔著一臂的距離。床上鋪著睡袋，窗簾拉得嚴嚴實實。隔音棉從一樓一直貼到二樓，連門背後都貼了一塊，關門的時候幾乎沒有聲音。
小寧把雙肩包放在自己床上，拉開拉鏈，把相機、鏡頭、三腳架一樣一樣拿出來，擺在床尾。擺完，她坐在床沿上，腳懸著，晃了兩下。
“小凡。”
“嗯？”
“你怕嗎？”
小凡正在把行李箱裡的衣服往牆上掛。牆上釘了一排掛鉤，是大劉之前裝好的。她把一件衛衣掛上去，拉平衣角，動作很慢。
“怕。”她說，“但林深在這裡。”
小寧把腳收上來，盤腿坐在睡袋上。“他說他上一世活了十一個月。吃老鼠，吃生青蛙，最後被人捅死。”她頓了一下，“他跟我們說這些的時候，聲音都不帶抖的。”
“他在抖。”小凡把最後一件外套掛好，“他說‘老鼠’那兩個字的時候，手指在桌沿上摳了一下。我看見了。”
小寧沒說話。過了一會兒，她拉開睡袋鑽進去。睡袋是羽絨的，蓬起來把她整個人裹在裡麵，隻露出一張臉。她盯著天花板，忽然說了一句：“我明天開始育苗。帶的種子，先試一批小白菜和生菜。小白菜長得快，二十來天就能吃。”
小凡也躺下了。兩張床中間隔著一臂的距離，窗簾縫隙裡漏進來一線月光，在地板上畫出一條銀白色的細線。
“好。”她說。
阿傑和林深的房間在走廊另一側，和小凡她們隔了兩個門。房間佈局一模一樣，兩張鬆木床，兩個睡袋，窗簾拉嚴，牆上貼著隔音棉。阿傑進門就把自己摔在床上，手枕在腦後，腳翹起來，鞋都沒脫。
林深坐在另一張床沿上，解鞋帶。他解得很慢，像是故意在拖時間。
“林深。”
“嗯。”
“你說，我爸媽他們應該沒事吧。”
林深停下解鞋帶的動作。他知道這個問題會來。從阿傑把汽修店搬空那一刻起，這個問題就懸在那裡，隻是在等一個合適的時機落下來。
“我也讓他們囤糧了的。”阿傑的聲音從對麵床上傳來，不像平時那樣咋咋呼呼，很平，“電話裡跟我爸說了，米、麵、油、鹽，能存的都存。他說知道了。我媽身體不好，我爸種地，家裡就他們兩個。我姐嫁到鎮上，離他們十幾裡路。”
他頓了一下。
“這麼遠，我也沒辦法接他們過來呀。”
林深把鞋帶從最後一個孔裡抽出來，把鞋放在床下。“你老家那個村子，在山的夾縫裡，人口少，又偏，反而是安全的地方。城市前期混亂，最容易出問題的是人口密集的地方。物資搶空，醫院擠爆，軍隊自己也在感染。那種地方，待不住。”
阿傑盯著天花板。“那之後呢？”
“之後軍隊會接手。”林深說，“軍隊最先照顧到的就是村子。因為部隊本來就在山裡麵，受影響最小。城市裡打成一片的時候，山裡的駐軍反而能穩住。你記不記得你們村往西翻過兩道山樑，那邊就有一個部隊駐地？”
阿傑想了想。“小時候去過。有個雷達站，門口有哨兵，不讓進。”
“對。那種地方，軍隊會先守住。周圍村子也會被劃進安全區。”
阿傑沉默了一會兒。腳不晃了，平放在床板上。“那也得他們撐到軍隊來的時候。”
“你爸囤了幾百斤米。你讓他們別出門。村裡人少，感染的概率本來就低。”林深說，“他們會撐到的。”
阿傑沒有接話。他把手從腦後抽出來，側過身，麵朝牆壁。隔音棉是深灰色的，表麵凹凸不平，像凝固的海綿。他伸手摸了一下，指尖陷進去一點。
“我姐。嫁到鎮上那個。我不知道她回去了沒有。”他的聲音悶悶的，被隔音棉吸掉了一部分，“她婆家在鎮子邊上，開個小賣部。鎮上人多，比村裡亂得快。”
林深沒有說話。
“我給她發過微信。那天在你出租屋，你打電話給小凡的時候，我也給我姐發了。我說最近外麵不太平，讓她回村裡住幾天。”阿傑把臉轉過來，看著天花板，“她回了我一個表情包，一隻貓在笑。”
他把手機從口袋裡掏出來，開啟微信，翻到和姐姐的聊天記錄。最後一條訊息是那隻貓，舉著爪子，嘴巴咧到耳朵根。再往上，是他發的：“姐，最近外麵不太對勁，你回村裡住幾天，帶上孩子。”傳送時間是三月二十幾號。
他把手機扣在胸口上。
“我是不是應該多說點？直接說末日要來了，喪屍要來了，你不走就會死。”他的聲音有點啞，“但我當時自己都不全信。我說不出口。”
“你說不出口。”林深說，“就算你說了，她會信嗎。趙叔跟趙嬸說了，趙嬸信了嗎。”
阿傑沒有回答。他把手機從胸口拿開，放在枕頭旁邊，螢幕朝下。月光從窗簾縫隙裡漏進來，在天花板上投下一道細細的銀線。遠處傳來一聲鳥叫，不知道是什麼鳥，聲音尖尖的，在竹林裡回蕩了一下就消失了。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!