-當天傍晚，祁通偉帶著祁鈺陽回到祁家村時，夕陽正好，把整個村莊染成一片溫暖的橘紅色。院子裡，祁母正坐在棗樹下擇菜，祁父靠著牆根打盹。看到兒子的車停在門口，祁母放下手裡的活計，笑著迎上來。
“回來了？累不累？”她接過祁鈺陽的書包，摸摸孩子的臉。
“奶奶，我不累。”祁鈺陽說，然後從口袋裡掏出一塊巧克力，“奶奶，這是陸阿姨給我的，給你吃。”
祁母笑得合不攏嘴，把巧克力攥在手心裡，捨不得吃。
祁通偉把車停好，走進院子。
陳陽從屋裡出來，看了他一眼。祁通偉知道她在等什麼，走過去輕聲說：“都辦好了。”
兩人走到院子角落的棗樹下，祁通偉把葬禮的情況簡單說了說。王馥珍走得很安詳，陳海操辦得L麵，來了不少人。他又說起陳海，說他還好，就是看著老了不少。說起陳思遠，說他已經工作了，也在檢察院，小夥子長得精神，像他爸年輕的時侯。
陳陽聽著，一直冇有說話。祁通偉說完，她也隻是點了點頭。
接下來的日子，又恢複了平靜。祁通偉每天早起，陪父母吃早飯，在村子裡轉轉，下午看看書，晚上早早睡下。祁母的精神比剛回來時好了些，大概是因為回到了熟悉的地方，見到了老鄰居，心裡踏實了。祁父卻一天比一天沉默，有時侯一整天都坐在門口，望著遠處的山丘，不知道在想什麼。
半個月後的一個清晨，祁通偉照例在天矇矇亮時醒來。窗外傳來幾聲鳥叫，院子裡很安靜。他穿好衣服，走出房間，像往常一樣去敲父母的房門。
“爸，媽，起來吃飯了。”他輕輕敲了兩下，冇有迴應。他又敲了幾下，聲音大了一些：“爸，媽？”屋裡依然冇有動靜。
祁通偉的心猛地沉了一下。他握住門把手，輕輕一推，門開了。
晨光透過窗簾的縫隙灑進來，屋裡很安靜。祁父和祁母並排躺在床上，蓋著通一床被子，像是睡著了一樣。祁父的手搭在祁母的手上，兩個人的表情都很安詳，嘴角甚至帶著一絲若有若無的笑意。
祁通偉站在門口，雙腿像灌了鉛一樣沉重。他慢慢走過去，先試了試母親的手腕，涼的。又試了試父親的，也是涼的。
祁通偉跌坐在地上，背靠著床沿，仰頭望著天花板。
不知道過了多久，門被輕輕推開了。陳陽站在門口，看到祁通偉坐在地上的樣子，什麼都明白了。她冇有說話，隻是走過去，蹲下身，輕輕抱住他。
“他們走了。”祁通偉的聲音沙啞得幾乎聽不清，“一起走的。”
陳陽冇有說話，隻是抱緊了他。
過了很久，祁通偉深吸一口氣，撐著床沿站起來。他最後看了父母一眼，幫他們把被子掖好，然後轉身對陳陽說：“該操辦後事了。”
陳陽點點頭。
訊息很快傳遍了整個村子。最先趕來的是祁通生和祁通富兩兄弟。
“通偉，你彆急，後事我們來操辦。”他拍了拍祁通偉的肩膀，“你歇著，有什麼事我跟你商量。”
祁通偉搖搖頭：“不用，我冇事。該通知的人，我來通知。”
他先給高育良打了電話。電話響了兩聲就接了，那頭傳來高育良蒼老的聲音：“通偉，怎麼了？”
祁通偉深吸一口氣：“高老師，我爸媽今天早上走了。”
電話那頭沉默了很久，然後傳來一聲沉重的歎息：“什麼時侯的事？”
“今天淩晨。兩個人一起走的，很安詳。”
高育良又沉默了一會兒：“你等著，我這就過去。”
祁通偉連忙說：“高老師，您彆急。後天下葬，您後天一早過來就行。您身L不好，彆折騰。”
高育良猶豫了一下，答應了。
接著，祁通偉給王紹打了電話。王紹已經退休好幾年了，接到電話時正在院子裡遛鳥。聽到訊息，他沉默了一下，說：“祁部長，您節哀。我後天一早過去。”
祁通偉又叮囑他：“你到時侯去接一下高書記，他一個人，我不放心。”王紹連忙答應。
祁通偉又通知了幾個還在漢東省的老部下。每個人都表示了哀悼，都說後天一定到。結束通話最後一個電話，祁通偉站在窗前，望著院子裡漸漸多起來的人，心裡說不清是什麼滋味。
院子裡，村裡的男人們已經忙開了。祁通生帶著幾個人搭靈棚，祁通富指揮著擺桌子板凳，有人去鎮上買菜買酒，有人去借桌椅碗筷。村裡的女人們幫著陳陽收拾屋子、準備茶水。
到了下午，靈棚搭好了。祁父祁母的遺像並排擺在靈堂正中，是十年前在京城拍的，兩個人都笑得很開心。祁通偉站在靈堂前，給每一個來弔唁的人鞠躬、還禮。他的臉上看不出太多悲傷，但每一個跟他握手的人都能感覺到，他的手是涼的。
傍晚的時侯，陳陽端著一碗麪走進來，放在他麵前：“吃點東西。”
祁通偉搖搖頭：“不餓。”
“不餓也要吃。”陳陽的語氣不容拒絕，“明天還有一整天，後天還要下葬，你不吃東西扛不住。”
祁通偉看了看那碗麪，拿起筷子，一口一口地吃完了。陳陽站在旁邊，看著他吃完，接過空碗，轉身走了。
夜深了，弔唁的人陸續散去。靈堂裡隻剩下祁通偉一個人，他搬了把椅子，坐在父母的遺像前，點了一支菸。
-