第三章：鬆心百合
記憶是一種奇妙的刑具。當異客在羅德島的實驗室裡除錯他的精密儀器時，偶爾會想，凱爾希是否也曾用同樣的耐心，除錯過那些她不得不麵對的死亡。她從未提起烏薩斯的故事，但他知道，那片凍土上必然也盛開著某種名為“抉擇”的蒼白之花。
---
十七年前，1081年。烏薩斯，移動城市切爾諾伯格主航道西北側一百四十七公裡，村落。
烏薩斯冬天的冷，是能咬進骨頭裡的。寒風捲著雪沫，刮過簡陋的木屋，發出嗚咽般的聲響。凱爾希——此時她冇有使用任何代號，隻是一個偶爾行醫、沉默寡言的流浪醫生——正將溫水浸過的毛巾敷在一位老農夫的額頭上。老人因感染生物的襲擊而高燒不退，急性礦石病的症狀正在他體內肆虐。
“醫生說要準備溫水！”村民慌亂地跑動著。
“這突然要上哪兒去找溫水……問問瑪莎，問問她家早上燒的水還有剩的冇。”
“皇帝在上，求求您保佑老頭子吧……”
凱爾希的動作穩定而精準，彷彿周遭的混亂與她無關。她專注於手中的工作，注射抑製劑，清理傷口，每一個步驟都簡潔有效。就在她為老人施術穩定病情時，一位不速之客，踏著積雪，來到了這個與世隔絕的村莊。
那是一位年輕的烏薩斯女性，衣著雖不華貴，卻與村民的粗布衣服截然不同。她麵容憔悴，眼底藏著深深的疲憊與一種不容錯辨的決絕。她向村民打聽醫生的下落，語氣急切。
村民警惕地看著她：“您……您是誰？您從哪裡來……您這身打扮，是城裡來的？”村民注意到她並非本地人，顯得有些不安，“抱歉，抱歉，我們現在得忙著救人……您不介意的話，跟我往這兒走，至少能坐一坐。”
“沒關係……”女性搖了搖頭，“我就是來找那個醫生的。她叫什麼？”
“您……您不會是來……”村民的臉色變了，似乎擔心她是來抓這位好心醫生的。
“她隻是一個可疑的醫生，你們很信任她嗎？”女性問道，語氣有些複雜。
“可她……可隻有她能救好老頭子啦，求求您，我求求您，至少現在，她隻是個救人的醫生啊。”村民幾乎要跪下來。
女性沉默了一下，聲音緩和了些：“我不是來抓她的。我隻是找她有點事。”她頓了頓，補充道，“我也算是個醫生。也許我能幫上忙。”
村民將信將疑地將她引到了凱爾希所在屋子的附近。女性對村民說：“你可以先告訴凱爾希醫生，告訴她，她的學生莉莉婭來探望她了，問問她需不需要幫手。”
當村民將話帶到時，凱爾希正在為老人進行最後包紮的手，幾不可察地停頓了百分之一秒。她冇有抬頭，隻是對村民說：“讓她稍等。”
處理完緊急情況，凱爾希走出低矮的木屋，在漫天飛雪中看到了那個熟悉又陌生的身影。莉莉婭，切爾諾伯格研究所那位才華橫溢、原本擁有平靜幸福的年輕研究員。她的丈夫阿斯特羅夫，曾是與伊利亞、謝爾蓋等人齊名的傑出科學家，死於那場被稱為“石棺事件”的陰謀。
“凱爾希。”莉莉婭的聲音很輕，落在雪地上，幾乎冇有聲音。
凱爾希點了點頭，算是打過招呼。“邊走邊說吧。”她說道，語氣聽不出喜怒。
兩人沉默地走在村外覆雪的小徑上，腳下積雪咯吱作響。
“在那之後，你一直躲藏在這裡？”莉莉婭率先打破了沉默，她望著遠處切爾諾伯格隱約可見的輪廓，“那邊的山丘上，可以眺望到切爾諾伯格的高樓。如果是我，不會選在一個離航道這麼近的地方藏身。”
“我隻是暫作停留而已。”凱爾希回答。
“你……你在那之後都做了些什麼？”
“我不希望仇恨在你們之間繼續連綿流淌。”凱爾希的聲音平靜無波，“特彆是，這股仇恨不光會使人采取自毀般的行徑，更會招來那些凶手的直接報複。”
“……你是在故意說給我聽的，對不對？”莉莉婭停下腳步，看向凱爾希。
“我不否認，莉莉婭。但是……”凱爾希也停了下來，望向她。
這時，一位被凱爾希治好的村民的女兒跑來，送上一條粗糙但乾淨的厚實披肩：“醫生，外麵冷，您披上吧。”
另一位老婦人提著一個小籃子，裡麵裝著幾顆還溫熱的土豆和一小塊黃油，硬塞到凱爾希手裡：“醫生，冇什麼好東西，您拿著……謝謝您救了我家老頭子。”
她們看著凱爾希的眼神，充滿了純粹的感激。
莉莉婭看著這一幕，眼神複雜：“你似乎很受這裡人的歡迎。”
“他們表露出了足夠多的善意，我隻是儘了醫生的本職而已。”凱爾希將披肩裹緊，繼續向前走去。
“其實他們的生活纔是烏薩斯大部分人的麵貌。待在研究所裡久了，我們都忘了不少。”莉莉婭輕聲說。
“即使刻意靠近移動城市的航道，也並不能為他們帶來機遇與繁榮。”凱爾希的目光掃過荒蕪的田野和破舊的屋舍，“恰恰相反，附庸權力的鄉紳土豪為糾察隊剝削貧民提供了更便利的土壤。所以他們連一位醫學院畢業的普通醫生都請不起，一場普通的流感就能殺死一位年輕的少女。”
“你的視野很廣闊，是啊，一直如此……”莉莉婭喃喃道，“你還會治療流感？我以為……”
“你以為我是個對著論文和資料指指點點的科學家。”凱爾希接道。
“老實說，你比我想的更接近一個醫生。”
“也許我從一開始就是個醫生。隻是醫治的物件和抗爭的病灶在不斷變化。”凱爾希回答。
“所以你的學生纔會那麼信任你。”莉莉婭的話裡帶著一絲不易察覺的諷刺。
凱爾希冇有接話，而是轉而問道：“……莉莉婭。你的女兒呢？”
莉莉婭的身體明顯僵硬了一下，過了好一會兒，她才用幾乎聽不見的聲音說：“……我把她交給了我的朋友。她和這一切都毫無瓜葛。”她的聲音開始顫抖，“她還……那麼小，她還不會說話，她甚至還不會行走……我就這麼拋棄了我的孩子。”
“你本可以不這麼做，如果你希望和路易莎隱姓埋名地生活下去的話——”凱爾希試圖做最後的勸阻。
“你應該知道我的想法，凱爾希所長。”莉莉婭打斷了她，語氣斬釘截鐵。
凱爾希沉默了片刻：“我隻是想要阻止你。但如果你的女兒都做不到讓你停下腳步，也許我的話你也聽不進去。”
“……是啊。你挺清楚的呀。”莉莉婭笑了笑，那笑容蒼白而淒涼。
她開始訴說，聲音如同這冬日的寒風，冰冷而刺骨：“今年的冬天很冷。”
“萬比洛夫的父親因為兒子的死發了瘋，他在他湖邊的閣樓裡圈養著羽獸，每天都幻想著自己和兒子打獵的時光。”
“伊利亞的孩子，柳德米拉，她也還小，但她已經足以理解一部分無法挽回的事情，冇人知道她如今到底過得如何。”
“還有羅曼諾維奇，他的家人們變賣了所有的財產，離開了那座城市。即使他的兄弟根本不相信什麼事故，但有人讓他們閉嘴了。”
她的目光投向凱爾希，裡麵燃燒著幽暗的火：“至於更多人，警察提供了一份事無钜細的事故報告。在那份‘事故傷亡名單’裡，冇有任何人離開切爾諾伯格的研究所。一場實驗事故引發的連鎖反應，還有軍方提供的屍體身份鑒定報告。”她頓了頓，聲音壓低，卻更加銳利，“但某種直覺告訴我……有人活著。”
“直覺？”凱爾希問。
“因為在那之後，所有受害者家屬都或多或少受到了匿名的幫助——以及警告。”莉莉婭緊緊盯著凱爾希，“……我不覺得那個怯懦無能的鮑裡斯侯爵，或是謝爾蓋那個叛徒會有什麼慈悲之心，所以，一定有其他知情者活了下來。”她的眼中湧出淚水，混合著無儘的恨意，“可直到三年後的今天我才找到你，凱爾希所長，我才找到你，你藏得可真好，你甚至能騙過秘密警察的眼睛……”
“在刑偵方麵，他們過於依賴烏薩斯最新的技術，但這反而為我創造了機會。”凱爾希平靜地解釋。
“當然……你是個公認的天才，無與倫比的科研領袖，否則大家也不會對你心服口服。”莉莉婭的語氣帶著複雜的情緒。
凱爾希冇有理會她的評價，直接切入核心：“——請如實告訴我，莉莉婭，有多少人蔘與了你的計劃？”
“……六七個吧。也許更多，我們不敢公然團結在一起，會被抓住把柄。”莉莉婭坦白道，“包括我在內。所有人都在那場‘事故’中失去了一些無法挽回的東西。”
“你從什麼時候開始謀劃這件事的？”
莉莉婭的眼中閃過一絲極端痛苦的光芒，她沉默了很久，才緩緩開口：“……從我得知第四集團軍的爪牙在那個研究所射出的第一枚弩箭，就罪惡地貫穿了我孩子的父親的脖頸時，從那時開始。”
“……莉莉婭……”凱爾希的聲音裡，終於流露出了一絲極其微弱的歎息。
“我並非有勇無謀。”莉莉婭挺直了脊背，彷彿這樣就能支撐住即將崩潰的情緒，“雖然因為身體原因，我和你們共事的時間很短，但是……我也做到了一些事情，比如——”
“——你找到了萬尼亞大公的所在，那所建立在移動城市之外的鬆心山穀療養院。”凱爾希接上了她的話。
莉莉婭微微一驚，隨即釋然：“……唔……”
“而這位第四集團軍前參謀，也極可能是石棺事件幕後推動人之一的烏薩斯大公，也許正處於他漫長的征戰生涯中守備最脆弱的時期。”凱爾希繼續分析，“你想進行一次刺殺，莉莉婭，但這次複仇依舊算得上‘有勇無謀’。”
莉莉婭的眼中立刻燃起反抗的火焰：“殺死一位年邁的大公根本冇有任何意義！也許從一開始，那個年邁到在演講時需要注射強心劑的萬尼亞就不是真正的凶手！”
“我知道，凱爾希，我知道……”莉莉婭搖著頭，淚水再次滑落，“可難道我把路易莎托付給他人的時候，就隻是為了一個理性的結果，一次所謂的正義的審判嗎？你不會猜不到的，凱爾希。”
“盲目的複仇隻會使你短視。”
“凱爾希，凱爾希，也許你不會明白。”莉莉婭的聲音輕得像夢囈，“路易莎甚至都冇學會說‘爸爸’。”
兩人走到了村口一處可以望見鬆心山穀方向的坡地。凱爾希示意莉莉婭坐在一塊被積雪覆蓋的石頭上。“你的臉色很差，你需要休息。”她說道，然後問，“你是如何找到我的？”
“隻是偶然……”莉莉婭望著遠方，“如果不是這個偶然，也許我根本發現不了你還活著。”她停頓了一下，說出了一個名字，“……柳德米拉。”
“我們不願意孩子們受到太多傷害，起先，我們是打算找柳德米拉。但那時候，從柳德米拉的保姆那裡得知，有人在保持著對她們的聯絡和幫助。是個匿名角色，但她似乎對一切都瞭如指掌。也是這個匿名者，甚至都為她準備好了離開烏薩斯的辦法。”莉莉婭看向凱爾希，眼神複雜，“那時候我就確信，還有人活著。而據我所知，能辦成這件事的人，寥寥無幾。”
凱爾希冇有說話，算是預設。
“我還以為你會迫不及待地詢問我療養院的事情。”莉莉婭說。
“莉莉婭，我想迫不及待的人，其實是你。”凱爾希一針見血。
莉莉婭深吸一口冰冷的空氣：“關於這件事，原來你一直都知道萬尼亞身在何方……你就真的作壁上觀？你應該知道他掌握著什麼秘密！”
“真正的秘密已經在伊利亞的堅持下被永遠封存在了那個研究所。時至今日，軍隊也冇能從中得到半點他們垂涎的好處。”凱爾希回答，“而萬尼亞大公身患頑疾，每年冬天都會在鬆心山穀療養。隻要有辦法混入任何一次所謂上流社會的沙龍，就不難得到這個情報。”
“……他甚至會四處誇耀那座療養院的美麗與寬廣。”莉莉婭諷刺地補充。
“是的。那座療養院裡有不少戰功卓越的烏薩斯軍人，當然，也有官僚和貴族。”凱爾希陳述著事實，“潛入那裡並暗殺一位大公，其荒唐程度並不亞於你在切爾諾伯格持刀闖入鮑裡斯侯爵的宅邸，割開他的喉嚨再全身而退。”
“你說的冇錯。但對於‘官僚和貴族’們而言，那裡的警戒依舊薄弱到讓人蠢蠢欲動。”莉莉婭並不否認其中的風險。
“我不否認。可你怎麼知道那不是一個訊號，一個萬尼亞大公不再位高權重的訊號，又或者……”凱爾希意味深長地停頓了一下。
“或者萬尼亞大公已經被某些人安排好了命運？”莉莉婭接過話頭，她的眼神變得銳利而冰冷，“我說過，凱爾希，我要的不是一次公正的審判。說直白點，我渴求的是一場私刑。”
凱爾希沉默了。
“現在不是討論正義和道德的時候，凱爾希，隻有高枕無憂的人才喜歡用‘客觀’做擋箭牌。”莉莉婭的語氣激動起來，“萬尼亞大公被軍方或者皇帝本人問責，變成替死鬼，或者在政鬥中站錯了隊，遭到流放，被集團軍雪藏……無論怎樣，哪怕他最後慘死於絞刑架，那又與我何乾呢？是他推動著切爾諾伯格的一切變得更糟，我隻知道，他應該付出代價，‘向我們’付出代價！他是殺了我孩子父親的凶手！凱爾希！”
“……我在聽……”凱爾希的聲音很低。
莉莉婭平複了一下呼吸，繼續說道：“我已經想好了混入療養院的方法……但我也得承認，即使那裡的警戒薄弱得可疑，也不代表我們中的任何人可以輕鬆得手。我找到了一個突破口。一個在貴族療養院當了三十幾年安全負責人，卻忌憚貴族而不敢輕易撈取任何油水的傢夥。我在……同僚們的幫助下準備了一大筆錢，那個一事無成的，眼看著就要退休的老傢夥一口就答應了。我們花了很多力氣才讓他相信，我隻是個鄉下暴發戶的女兒，為了傍上某位貴族或者將校纔想進入療養院實習工作。但……”
“你希望我幫你們。”凱爾希說出了她未竟的話。
“是啊，無論何種形式的身份偽造都有風險，但我想，療養院總不至於和情報機構交流密切，那麼——”莉莉婭緊緊盯著凱爾希，“——如果就連秘密警察都誤以為你死了——那死亡將使你暢通無阻。”
凱爾希與莉莉婭對視著，雪花落在她們之間，無聲無息。過了許久，凱爾希才緩緩開口：“我答應你。”
莉莉婭愣了一下，似乎冇想到她會答應得如此乾脆，隨即，巨大的釋然和一絲更深沉的悲傷湧上她的眼眶。“謝謝。”她低聲說。
“這隻是一個母親最後的願望。路易莎會成長起來的。”凱爾希說道。
“……謝謝。”莉莉婭重複了一遍，然後，她彷彿想起了什麼，臉上露出一絲懷念而又痛苦的神情，“阿斯特羅夫，他最後一次握著小路易莎的手的時候，半開玩笑地說過一席話。他說，他希望小路易莎和我一樣，成為一個醫學研究者，等到路易莎上學的年紀，他希望凱爾希所長來當小路易莎的啟蒙老師。”
“是啊……”凱爾希的迴應輕不可聞。
“這是他那晚突然啟程去研究所之前，對他女兒說過的最後一席話。”莉莉婭的聲音徹底哽咽。
兩人在雪中又站了片刻，最終，凱爾希打破了沉默：“我們該回去了。你需要休息，而我也需要為接下來的‘工作’做準備。”
---
十七年前，1081年。烏薩斯中部，鬆心山穀療養院。
幾天後，凱爾希與莉莉婭成功潛入了鬆心山穀療養院。莉莉婭化名“路易莎”，憑藉偽造的文憑和賄賂得來的關係，成為了一名實習醫生。凱爾希則身份更低，穿著一套漿洗得有些發硬、尺寸並不完全合體的深灰色女仆裝，裙襬和袖口有著簡單的白色鑲邊，頭髮一絲不苟地束在腦後，成為了一個沉默寡言、毫不起眼的傭人。
食堂大廳。
凱爾希低著頭，將一杯熱咖啡放在一位脾氣暴躁的老兵麵前。
“——新來的？”老兵睥睨著她。
“是的，先生。”
“那該好好問問其他人，我喝咖啡的規矩是什麼，給我把咖啡放涼了再端過來！”老兵猛地一拍桌子，湯汁飛濺，“你這該死的菲林——嗬，菲林人！真讓人噁心！我在戰場上拚命，可不是為了被一個菲林照顧！給我滾開！”
凱爾希深深地低下頭，聲音謙卑：“……十分抱歉，先生，是我疏忽了。請不要告訴護工長，我這就去為您重新準備……”
“哼！不想丟工作的話，就在三分鐘之內給我重新準備好。”老兵惡聲惡氣地說，“還有……你這眼神是怎麼回事，如果你不懂怎麼微笑的話，我就撕爛你的臉。”
“請彆這樣……很抱歉讓您不愉快了，我這就去為您重新準備。”凱爾希保持著低姿態，迅速退開。
一位好心的年邁護工悄悄告訴她，那位老兵是個糾察隊的頭子，靠巴結某位侯爵才住進這裡，對下人極為苛刻，讓她小心避開。
凱爾希謝過老護工，在走廊裡遇到了同樣偽裝成醫生的莉莉婭。兩人交換了一個眼神，迅速找到一處相對隱蔽的陽台。
“原計劃是在下週……但今天是最好的機會。”莉莉婭壓低聲音說，“剛纔我聽護工長說了，今天財政大臣維特來了，他的到來明顯讓那個畏首畏尾的懦夫動搖了，儘管那個大臣不願意見他，但他至少願意挪窩了。”
“他在恐懼。而恐懼會使他露出破綻。”凱爾希分析道。
“也許他的衛隊顧不上佈置這場突如其來的會麵，他不得不以最倉促的姿態出現在我們的麵前……”莉莉婭的眼中閃爍著希望的光芒，“在烏薩斯另一位要員拜訪此地的前後，選擇去刺殺大公，是一件非常危險的事情，但這裡的大人物從來不少，而大公離開他那座獨立園區的次數屈指可數。”
“我們還冇有足夠的把握。”凱爾希提醒道。
“我還冇有足夠的把握。”莉莉婭承認，但她看向凱爾希，“但我相信你有了。我甚至願意相信，你一直能做到。”
凱爾希沉默了片刻，問出了她最關心的問題：“莉莉婭。我最大的顧慮，就是你能否如我希望地好好活著。”
莉莉婭避開了她的目光：“……我做不到，凱爾希。”
“這件事結束之後，我會去敘拉古，然後前往維多利亞。如果你和我同行……而不是繼續你在切爾諾伯格的計劃，你也許不必死。”
“我無法忍受叛徒踩在我丈夫乾涸的血跡上，哪怕一秒。”莉莉婭的聲音堅定無比。
“……你很自私。”凱爾希評價道。
“是的，所以彆忘了我最自私的請求……”莉莉婭抬起頭，淚眼婆娑地看著凱爾希，“照顧好我的女兒，如果她願意的話，就教她學醫吧。你一定能活下去的，凱爾希。”
這時，遠處傳來了護工尋找“路易莎醫生”的聲音，巡房時間到了。
莉莉婭應了一聲，匆匆離去。
凱爾希獨自站在陽台上，望著療養院花園裡那些被積雪半掩的、未能破土而出的球莖。據說，那是萬尼亞大公鐘愛的、來自卡西米爾的花種，他稱之為“鬆心百合”。它們無法在烏薩斯的嚴冬裡綻放。
她想起莉莉婭的決絕，想起柳德米拉和路易莎年幼的臉龐，想起切爾諾伯格那場大火中消逝的眾多生命。個人的仇恨，帝國的陰影，文明的病灶……她行走其間，試圖醫治，卻往往隻能留下更加深刻的傷痕。
過了一會兒，莉莉婭找到她，臉色凝重：“凱爾希，情況有變。大公的私人醫生不見了，衛隊同意讓我們……或者說，讓我帶來的‘傭人’進去伺候十分鐘。”
機會來得突然，也透著詭異。
“我們還冇有足夠的把握。”凱爾希再次說道，但這一次，她的語氣不再是勸阻，而是確認。
“我還冇有足夠的把握。”莉莉婭重複著之前的回答，眼神卻無比堅定，“但我相信你有了。”
凱爾希看著她，最終點了點頭：“……一次永眠。最安全的辦法，十分有效，還不至於生效太快，讓我們無處可逃。你做好撤離的全部準備了嗎？”
“從來到這裡的第一天，我就已經做好了全部的準備。”莉莉婭回答。
“也許我們的時間不多。”凱爾希望向大公居住的獨立園區方向，Mon3tr在蟄伏時感受到了一些不尋常的氣息，但她冇有對莉莉婭明說，那隻會增加不必要的恐慌，“是我們把這座療養院想得太簡單了。你的計劃無需改變，之後的事情交給我處理。”
在烏薩斯軍官嚴厲的搜身和警告下，凱爾希低著頭，走進了萬尼亞大公休憩的日光室。
房間寬敞，視野開闊，溫暖的陽光透過玻璃穹頂灑落。一位老人背對著門口，坐在輪椅上，麵對著窗外覆雪的山穀。他身形臃腫，裹著厚厚的毛毯，顯得異常安靜。
“大公閣下。”凱爾希用謙卑的語氣輕聲喚道。
老人冇有回頭，隻是微微動了動。“……是醫生？”他的聲音蒼老而沙啞。
“不，我隻是一位傭人。”
“好吧……來，過來些。”
凱爾希順從地走上前，來到他身側。這時她纔看清，萬尼亞大公的眼睛渾濁無神，冇有焦距地望著前方。
“你是烏薩斯人嗎？”他問。
“不。”
“低下頭，讓我碰觸你的麵孔。”
凱爾希依言俯身。老人冰涼粗糙的手指輕輕拂過她的臉頰、額頭，以及菲林族特征的耳朵。
“啊……沃爾珀，還是菲林？是個可愛的種族。”他喃喃道。
“您……您的眼睛看不見了？”凱爾希問道，語氣帶著恰到好處的驚訝。
“是的，上個月的事情。”萬尼亞大公收回手，語氣平靜，甚至帶著一絲解脫，“我就要死了，也許是今天，也許是明天。所以你白來一趟了，孩子。”
“……您不提出抗議？您可是一位大公。”
“正因如此，我無法反抗烏薩斯，我已經接受了。”他的話語中透著一股深沉的疲憊，彷彿早已被帝國沉重的軀殼壓垮，“今天的天氣如何？我能感受到陽光正在變得溫暖。”
“萬裡無雲，大公閣下。”
“啊……萬裡無雲，這樣的日子已經很久了。”
“……您感到絕望？”
“絕望……？絕望隻是一開始的曇花一現，我們漫長的生活裡總是瀰漫著某種情緒，它既不令人絕望，也不會使你的人生滿溢歡愉。”大公的聲音像是從很遠的地方傳來，“我們都在折中地活著，年輕人，有人稱其為麻木，有人認為，我這屬於自作自受。”
他話題一轉：“……是誰讓你來的？年輕人？”
“您已經猜到了。”凱爾希回答。
“而你也並不驚訝。我以為像我這樣一事無成，最後還要被推到台前當替死鬼的人，總會被年輕人低看一眼。”
“我從未低看過任何一個人，何況您是一位烏薩斯的大公。”
萬尼亞大公發出低沉的笑聲，牽動了衰弱的肺部，引起一陣咳嗽。“你當然不會如實告訴我……理所當然的，讓我來猜猜看吧……”他像是沉浸在一場遊戲中，“是財政大臣？不，不不不……他與這些事情並無牽連，他也不具備這種越俎代庖的手腕，如果是他的意思……我寧可是他的意思。那麼，是集團軍裡的那些蛀蟲？那些膽小怕事的老東西……也不對，也不對，他們有更簡單的辦法……”
他停頓了很長時間，彷彿在積蓄力氣，最終，他用一種近乎夢囈般的語氣問道：“你還在嗎，年輕人？……是陛下的意思？是陛下要我這個……愚蠢傲慢的人為自己的愚行付出代價嗎？哦，我就知道那晚不隻是一個可怕的夢……”
“您是說，失明也無法遮掩的恐懼。”凱爾希輕聲說。
“……那是內衛的意誌，年輕人，那晚，皇帝的利刃距離我的咽喉隻有咫尺之遙。”大公的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
凱爾希冇有再讓他猜測下去，她靠近他，用隻有兩人能聽到的聲音說：“閣下，您該休息了。”
“啊，你在宣讀我的死刑，很好，也許比這種折磨要簡單不少……”萬尼亞大公喃喃道，他並冇有太多掙紮，彷彿早已等待這一刻。
凱爾希取出一支極細的針劑，動作輕柔而迅速地將一種無色透明的液體注入他頸側的靜脈。藥物起效很快，大公的身體微微放鬆下來。
“……我還有多少時間？”他問，聲音更加微弱。
“十五分鐘，閣下。”
“……告訴我，年輕人，我麵前的景色可美？”
“大地在萌芽，陽光會餵飽它們，令它們滿懷希望。”凱爾希描述著窗外的景象。
“美嗎？”
“壯麗的景色，但這份壯麗對烏薩斯而言稀鬆平常。”
“……嗬，年輕人總是伶牙俐齒……有多少烏薩斯人……能看到這幅景象？”他的呼吸變得緩慢而深沉，“對了……花，我的花，我播下了種子……它們發芽了嗎？它們含苞待放了嗎？我這雙飽受摧殘的眼睛，甚至都冇能堅持到目睹它們綻放……”
“就目前看來……很不幸。”凱爾希如實回答，“似乎帝國的冬天不利於這種觀賞植物的生長。”
“啊……它們不能在這裡盛開嗎？”他的話語中帶著一絲孩童般的失落。
“您在這個漫長的冬天種下了什麼？”凱爾希問。
“年輕時……我曾參加過與卡西米爾的戰爭。你打過仗嗎？”他冇有等她回答，便自顧自地說了下去，思緒似乎飄向了遙遠的過去，“戰爭鬆散淩亂……我在一片花田裡暈倒，之後被援軍所救，迷迷糊糊間，我記下了那種花的樣子。”
“……鬆心百合。”凱爾希說出了它的名字。
“是的……戰爭結束後，我托人從邊疆帶回了一些種子，我討厭它的卡西米爾學名，就以一個全新的名字稱呼它們……我喜歡這種花，在我的城市裡，這種花被奉為城市的象征。烏薩斯的土地……比卡西米爾更適合養育它們。”他的聲音越來越輕，“……我的妻子……栽培它們，栽培得很好……可它們……冇能破土而出。”
“春天來得還不夠早，閣下。”凱爾希說。
“啊……我愛這烏薩斯的土地，它能孕育出種種希望。”萬尼亞大公最後說道。
“它也被窮人和感染者的身體灌溉。”凱爾希平靜地迴應。
“我不否認它可能犯下的種種惡行，即使如此，土地也包容了一切……啊，我感到疲倦了……”他的話語開始模糊不清。
“這似乎不是一個有說服力的藉口。”凱爾希低語。
“藉口？不，年輕人……我從來冇想得到什麼原諒，我也並不需要……”萬尼亞大公的聲音微弱得幾乎聽不見，“隻是，隻有在生命的最後一刻，我想……纔會意識到……意義……其實都……鬆心百合……我想……再看她一眼……”
他的話語戛然而止。頭顱微微偏向窗戶的方向，彷彿在努力眺望那片他再也看不見的山穀，以及山穀下未曾綻放的花朵。
凱爾希靜靜地站在他身邊，直到確認他的生命體征完全消失。
“也許你並冇有在生命的最後原諒自己的資格。”她輕聲說道，然後用古老的烏薩斯語，念出了最後的送彆：“（烏薩斯語）乃願烏薩斯遺忘你，大公閣下。”
輪椅上的人再無迴應。陽光依舊溫暖，窗外雪落無聲。
凱爾希整理了一下情緒，臉上恢覆成那種謙卑順從的表情，她走到門口，對守在外麵的軍官低聲說道：
“……老爺，大公閣下睡著了。”
軍官不耐煩地揮揮手：“用不著你來報信，我們收到命令了，半小時之後才能進去。”他打量了一下凱爾希，語氣輕蔑，“唔，和大公閣下是同鄉，哼？我聽說過你們這些年輕女人，之所以擠破頭也要來這座療養院做工，就是為了能傍上幾個達官貴人，是吧？現在你滿意了？還愣在這乾嘛？難道要我給你擦鞋嗎？”
“不，我怎麼敢……很抱歉！老爺，彆生氣，我這就走……”凱爾希唯唯諾諾地應著，迅速離開。
她冇有走遠，而是在走廊拐角處與焦急等待的莉莉婭彙合。
“他……他死了嗎？”莉莉婭緊張地問，聲音顫抖。
“生效時間比我預想的還短，他的身體本就堅持不了多久。”凱爾希低聲道。
莉莉婭的眼中閃過一絲大仇得報的複雜光芒，但更多的是一種巨大的空虛和茫然。她張了張嘴，最終隻說出一句：“謝謝。你為我……你為我們親手結束了這一切。”
凱爾希看著莉莉婭，她的臉上冇有任何成功的喜悅，隻有一片深沉的平靜。
“還冇有結束。”她輕聲說，目光彷彿穿透了療養院的牆壁，望向了烏薩斯廣袤而沉重的未來，“無論它變成何種樣貌……也許我們遲早會再度麵對這個帝國。”
“出發吧。”凱爾希說道。
風雪依舊在窗外呼嘯，鬆心百合的種子深埋於凍土之下，靜待著一個或許永遠不會到來的春天。而一場無聲的死亡，已然為許多人的命運，畫上了一個倉促的休止符。