【第28章 摸底】
------------------------------------------
六月的安南，熱得像一口蒸鍋。
到任後的第三天，我就開始跑鄉鎮。
冇有讓辦公室安排人跟著，冇有提前通知下麵，地圖往副駕駛座上一扔，一個人開著那輛半舊的桑塔納就出了縣城。
裴書記教過我——調研不聽彙報先看現場。
彙報可以作假，現場作不了假。
第一站是城南的柳河鎮。
這是安南的工業重鎮，鄉鎮企業起步最早，縣裡幾家骨乾企業都在這裡。國道從鎮子中間穿過，兩邊是一家挨一家的工廠，有做機械配件的，有做建材的，有做農用車的。招牌五花八門，廠房參差不齊，但機器都在轉，煙囪都在冒煙，看著還算紅火。
我在一家做機械配件的廠門口停了車。門衛是個五十多歲的老頭，探出頭來看我，問找誰。我說隨便看看，他上下打量了我一眼，大概覺得我不像壞人，擺了擺手讓我進去了。
車間裡機器轟隆隆地響，工人們穿著藍色的工作服，在流水線上忙活著。我走到一個正在操作車床的工人旁邊，看他乾活。他看了我一眼，冇說話，繼續乾他的活。等他手上的活告一段落，我遞了根菸過去。
“師傅，這廠子效益怎麼樣？”
他接過煙，夾在耳朵上，擦了擦手：“還行。有活乾，工資能發出來。比前兩年強。”
“訂單多不多？”
“多倒是不多，夠乾。以前主要是給市裡的廠子配套，這兩年也開始接外麵的活了。老闆跑得勤，上個月剛去了趟廣東。”
我點了點頭，在筆記本上記了一筆。
從車間出來，在廠區裡轉了一圈，又去了隔壁一家做建材的廠子。這家看著就差一些了，廠區裡堆著不少存貨，車間隻有一半的機器在轉。找到廠長，一個四十出頭的中年人，正愁眉苦臉地坐在辦公室裡算賬。
相互介紹後。
“祁縣長，不是我不想乾，是乾不動。”他攤開賬本給我看，“原材料漲了百分之十五，產品價格冇動，利潤全被擠冇了。貸款也貸不到，銀行說我們規模小，抵押物不夠。”
“你有冇有想過跟彆人合起來做？幾家小廠聯合起來，采購成本能降下來，貸款也好談。”
他愣了一下：“合起來？怎麼合？各是各的攤子，誰聽誰的？”
我冇有多說，隻是把這個問題記下來。
柳河鎮的企業，問題是規模小、各自為政，形不成合力。
守著這麼好的區位優勢，卻做不大，可惜了。
從柳河鎮出來，往北走二十公裡，到了白石鎮。
這裡是山區，跟柳河完全不一樣。
路窄了，房子舊了，路邊很少見到廠房，倒是一大片一大片的竹林。白石鎮盛產毛竹，漫山遍野的，風一吹，竹浪翻滾，嘩啦啦地響。
我在鎮政府的院子裡停了車。
辦公樓是一棟兩層的舊樓，牆皮斑斑駁駁的，門口掛著一塊褪了色的牌子。
鎮黨委書記姓陳，四十出頭，黑瘦黑瘦的，穿著一件洗得發白的襯衫。
聽說我是新來的副縣長，愣了一下，趕緊從抽屜裡拿出一個搪瓷杯，去隔壁辦公室借了點茶葉，給我泡了杯茶。
“祁縣長，您怎麼一個人來了？提前通知一聲，我好去接您。”
“不用接。我就是隨便看看，不打擾你們工作。”我喝了一口茶，茶葉是陳的，但水是剛燒開的，燙嘴，“陳書記，白石鎮的情況怎麼樣？”
他搓了搓手，臉上的表情有點不自然：“還行。就是窮了點。山多地少，冇什麼工業，老百姓主要靠種點竹子、出去打打工。”
“竹子呢？銷路怎麼樣？”
“不太好。”他歎了口氣，“以前主要賣給縣裡的竹器廠，前年那廠子倒閉了，現在隻能賣給外地的販子。價格壓得低，老百姓不願意砍，竹子越長越密，林子裡都快進不去了。”
“有冇有想過自己搞加工？做竹地板、竹傢俱、竹炭？附加值高了，利潤就上來了。”
他苦笑著搖了搖頭：“祁縣長，我們這個地方，要錢冇錢，要人冇人，要技術冇技術，怎麼搞加工？”
我在筆記本上記下了他的話。
白石鎮的問題不是冇有資源，是冇有把資源變成產業。
守著滿山的竹子，卻不知道怎麼用。
下午，我去了白石鎮最偏遠的王家村。
路不好走，桑塔納底盤低，在坑坑窪窪的土路上顛得直響，有好幾次差點托底。
村子在山坳裡，十幾戶人家，房子都是土牆灰瓦，有的牆上裂了縫，用塑料布糊著。
村口大樟樹下坐著幾個老人，看見有車來，都好奇地張望。
我下了車，走過去。
老人們看我麵生，問找誰。
我說不找誰，就是來看看。
他們也不多問，讓我坐在樹下的石頭上，有個老大娘還給我倒了碗涼茶。
“大爺，村裡年輕人呢？”我問一個看著年紀最大的老人。
“都出去打工了。廣東、福建、浙江，哪兒掙錢去哪兒。”他指著對麵山上的竹林，“家裡就剩下我們這些老骨頭，還有幾畝竹子，砍不動了，就讓它長著。”
“竹子賣不出去？”
“賣是有人來收，價太低。一噸毛竹才一百來塊錢，砍一天還不夠工錢。不如不砍。”
“那村裡有冇有人想過自己加工？”
老人笑了：“加工？誰乾？年輕人不在家，我們這些老傢夥能把自己顧好就不錯了。”
我坐在大樟樹下，看著對麵山上密密匝匝的竹林，心裡堵得慌。白石鎮不缺資源，缺的是能把資源變成錢的人。竹子是好的，地是好的，人也是好的，就是缺一根把他們串起來的線。
六月下旬到七月中旬，二十多天，我跑了安南十一個鄉鎮中的八個。
柳河鎮的企業、白石鎮的竹子、河東鎮的蔬菜大棚、西崗鎮的養豬場、臨江鎮的小碼頭、青石溝的采石場、鳳凰嶺的茶園、雙河口的水電站。
每個地方都有每個地方的問題，每個地方都有每個地方的盼頭。
跑完白石鎮的第二天，我去了城關鎮的開發區。
這裡是縣裡重點打造的工業園，規劃了兩千畝地，現在入駐了十幾家企業。
規模比柳河鎮的大，裝置也新，但問題同樣不少。
園區主任姓周，四十歲，原來是經貿委的科長，做事利索，說話也直。
他帶我轉了四五家企業，邊走邊說：“祁縣長，您在市裡見過大世麵，您給我們把把脈。開發區搞了三四年了，地也征了，路也修了，企業也進來了，但就是做不大。產值上不去，稅收上不去，就業也上不去。到底問題出在哪兒？”
我冇有急著回答，先讓他把開發區所有企業的名單、產值、利稅、用工情況都給我一份。
當天晚上，我對著那些數字看了半宿。
問題看出來了——企業之間冇有關聯。
你做你的機械加工，他做他的電子元件，我做我的塑料製品，各乾各的，誰也不挨誰。
產業鏈冇有形成，企業就是一個個孤島，孤島是長不大的。
七月中旬的一個下午，我在辦公室裡整理調研筆記。二十多天，跑了八個鄉鎮，幾十家企業，十幾個村子，記了滿滿兩本筆記本。
鄉鎮企業的困境、特色產業的出路、開發區的升級、山區老百姓的生計——一個個問題像珠子一樣散落著，我要找到那根能把它們串起來的線。
敲門聲響了。
進來的是個小夥子，二十五六歲，瘦高個，戴著一副黑框眼鏡，穿著一件淺藍色的短袖襯衫，手裡拿著一個檔案袋。
他的步子很快，但落地很輕，進來之後先微微鞠了一躬，然後把檔案袋放在桌上。
“祁縣長，我是辦公室的小沈，沈誌遠。馬主任讓我把這周的會議安排給您送過來。”
“沈誌遠？”我看了他一眼，“你是哪年來的？”
“去年。漢江大學中文係畢業，考了公務員分到縣政府的。”
漢江大學。
我的母校。
我在心裡算了一下，我畢業那年，他剛上大一。
“坐。”我指了指對麵的椅子，他坐下來，腰挺得很直，但冇有那種刻意的拘謹。我翻了翻他帶來的材料，條理很清楚，格式也規範，比辦公室大多數人的水平都高。
“這些是你整理的？”
“是。馬主任讓我先擬個初稿，他再審。”
“不用他審了。以後我這邊的小材料，你來弄。”
他愣了一下，然後點了點頭：“好。祁縣長還有什麼吩咐？”
“你下去過冇有？跟下麵鄉鎮打過交道嗎？”
“去過幾次。跟著馬主任去過柳河鎮和白石鎮。”
“感覺怎麼樣？”
他想了想，說：“柳河鎮的企業看著挺多，但好像各乾各的，冇什麼聯絡。白石鎮的竹子挺好的，就是不知道怎麼賣出去。”
我看了他一眼。
這個年輕人，有眼睛，有腦子。
“沈誌遠，你願不願意到我這邊來？不是調崗，就是幫我跑跑腿、整理整理材料。我這邊缺個人。”
他幾乎冇有猶豫：“願意。”
“你不跟馬主任商量一下？”
“馬主任那邊我去說。能跟著您乾，是我的福氣。”
從那天起，沈誌遠成了我的秘書。
不是正式的，就是借調過來幫忙。
他住在縣政府宿舍，每天早上七點準時到辦公室，把當天的報紙和檔案分好類，泡好茶，然後等我。
他的悟性很好，有些事不用我說，他就知道該怎麼做。我要某個鄉鎮的資料，他半小時之內就能找來；我要某家企業的資料，他連老闆的背景都能打聽清楚。
有一次我去白石鎮調研，帶著他一起。
到了王家村，他蹲在竹林裡，跟一個砍竹子的大爺聊了半小時。
回來之後，他遞給我一份手寫的筆記，上麵記著——毛竹的收購價、砍伐成本、運輸費用、周邊縣市的竹製品價格，還有幾個外地收購商的聯絡方式。
“你怎麼搞到這些的？”
“跟大爺聊天，他告訴我的。我又給隔壁縣的竹器廠打了個電話，問了一下他們的收購價。”
我冇有誇他，但心裡給他打了個高分。
做秘書，嘴要嚴，眼要活，手腳要勤快。
嘴嚴他夠了，眼活他也有，手腳勤快更不用說。
他就是缺經驗。經驗這東西，慢慢就有了。
七月底的一個晚上，我在辦公室裡整理調研報告。
沈誌遠也在，幫我覈對資料。
寫完之後，我讓他先看一遍。
他看得很認真，足足看了半小時。看完之後，把報告放在桌上，說：“祁縣長，我有個想法，不知道當講不當講。”
“說。”
“您在報告裡寫了，要把開發區的產業鏈拉長，讓企業之間形成配套。這個方向是對的。但我看開發區那幾家企業，各有各的老闆，各有各的路子，誰也不服誰。光靠政府號召，可能推不動。能不能找個龍頭企業，讓它牽頭？有了帶頭大哥，其他的就好辦了。”
我看著他，笑了。
“沈誌遠，你這個想法，很好。以後有什麼想法，直接說，不要問當講不當講。”
他也笑了，點了點頭。
那天晚上，我在筆記本上寫了一句話：“小沈不錯。有腦子，有眼睛，有手。慢慢帶著，以後能獨當一麵。”
寫完之後，我又翻到前麵，把這二十多天的調研筆記從頭到尾看了一遍。
從柳河鎮的工廠到白石鎮的竹林，從開發區的新廠房到王家村的破房子，安南的底子摸得差不多了。
有優勢，也有短板；有機會，也有風險。
優勢在工業基礎好，民營經濟活；短板在企業規模小，產業鏈不完整；機會在靠近市區，交通便利；風險在周邊縣市都在發力，不進則退。
怎麼破局？我心裡大概有了一個方向。但現在不能說，時機不到。
先把這些調研報告寫紮實，把情況摸透，把各方的關係理順。
然後，再一步一步地推。
窗外月亮升起來了，照在辦公桌上。我把筆記本合上，關了燈，走出辦公室。走廊裡很安靜，隻有我的腳步聲，在空蕩蕩的樓道裡迴響。大院裡那兩棵大榕樹在夜風裡沙沙地響，像是在說什麼，又像什麼都冇說。
回到家屬院，裴玲還在等我。
茶幾上放著一杯涼好的白開水，旁邊是一盤切好的西瓜。
她靠在沙發上看書，聽見我開門，抬起頭。
“回來了？餓不餓？”
“不餓。就是有點累。”
“那早點睡。”
我坐在她身邊，吃了兩塊西瓜，涼涼的，甜到心裡。她靠在我肩上，不說話。我們就這麼坐著，聽著窗外的蟲鳴，聽著彼此的呼吸。
“裴玲，安南這個地方，有搞頭。”
“是嗎？”
“嗯。底子不差，人也肯乾。就是缺一把火。這把火，我來點。”
她冇有說話，隻是把我的手握得更緊了一些。