沈青檸租的房子在城郊舊區，離市中心的公司足足有十五公裡。工資剛發下來，大半都花在了買電動車上，為了省下換手機的錢，她在二手交易平台刷了三天，終於淘到一部九成新的智慧手機。賣家標註是個人閑置，無拆無修，價格卻比市場價低了一半，唯一的要求是當麵交易，地點定在城郊的廢棄公交站——那地方偏僻得很，白天都少見人影，更別說晚上了。
沈青檸心裏犯嘀咕，可看著手機流暢的配置和誘人的價格，還是咬了咬牙答應了。約定交易的那天是週六傍晚，天空飄著濛濛細雨，空氣裡瀰漫著潮濕的泥土味。她騎著剛買的電動車，沿著坑窪的小路往公交站趕，越往前走，周圍的房子越稀疏，最後隻剩下一片荒草地，廢棄公交站的站牌歪斜地立在雨中，油漆剝落，隻能隱約看到“37路”的字樣。
站牌下站著個男人，戴著黑色鴨舌帽和深藍色口罩，把大半張臉都遮住了，隻露出一雙渾濁的眼睛，死死盯著駛來的電動車。他手裏攥著個透明手機盒，手指關節因為用力而泛白。沈青檸停下車，心裏莫名發慌，下意識地往亮處挪了挪。
“手機沒修過，你自己看。”男人的聲音沙啞得像是砂紙摩擦，沒有一絲溫度。他把手機盒遞過來，沈青檸接過，指尖剛碰到盒子就覺得冰涼，像是剛從冰箱裏拿出來。她仔細檢查了一遍，手機螢幕光滑無劃痕，機身沒有磕碰，開機試了試，拍照、通話、上網功能都正常，甚至連電池健康度都顯示95%，完全不像二手貨。
“為什麼這麼便宜？還選在這兒交易？”沈青檸忍不住問。
男人沉默了幾秒，聲音更低了：“急用錢，不想麻煩。一旦售出，概不退換。”說完，他就伸出手，示意她轉賬。
沈青檸猶豫了一下，終究還是抵不過價格的誘惑，掃碼付了錢。接過手機揣進兜裡時，她總覺得那手機涼得有些異常，像是貼著一塊冰。離開時她回頭望了一眼，男人還站在公交站的陰影裡，一動不動像尊石像，背後的廣告牌被雨水泡得發皺，上麵明星的笑臉扭曲變形，看著格外詭異。
回到出租屋，沈青檸先用酒精棉片把手機仔細擦了一遍，可那股淡淡的涼意還是揮之不去。她登入自己的社交賬號、手機號，剛把通訊錄匯入完，手機就突然震動了一下，彈出一條未接來電提醒。號碼很奇怪，隻有八位數字，既不是手機號也不是固定電話，歸屬地顯示“未知”，甚至連運營商都查不到。
她以為是騷擾電話，隨手拉黑，還設定了陌生號碼攔截。可沒過十分鐘，手機又劇烈震動起來，螢幕上赫然顯示著那個八位數字——它竟然直接繞過了黑名單和攔截設定，強行打了進來。
沈青檸的心跳一下子加速了，握著手機的手心冒出冷汗。她猶豫了足足十幾秒，還是按下了接聽鍵，把聽筒湊到耳邊。
聽筒裡沒有任何人聲，隻有沙沙的電流聲，像是老舊收音機沒訊號時的雜音，夾雜著若有若無的風聲，還有一種細微的、像是指甲刮擦木板的聲音，彷彿有人在空曠的地方拿著手機錄音。她對著聽筒餵了幾聲，聲音在安靜的房間裏顯得格外突兀，可對方沒有任何回應。就在她準備結束通話時，聽筒裡突然傳來一聲輕微的嘆息，帶著濃濃的哀怨，像是個女孩的聲音，近得彷彿就在耳邊。
沈青檸嚇得手一抖，手機差點掉在地上。她趕緊結束通話電話，心臟砰砰直跳，後背已經被冷汗浸濕。她點開通話記錄，想把這個號碼再次拉黑，卻發現記錄裡根本沒有這個號碼的痕跡，彷彿剛才的通話從未發生過。
更詭異的事還在後麵。當天夜裏，沈青檸把手機插在床頭充電，自己躺在床上刷著平板追劇。看到一半時，突然覺得床頭有微弱的光線晃動。她轉頭一看，頓時渾身發冷——那部二手手機的螢幕竟然自己亮了起來，鎖屏桌布不知何時變成了一片漆黑，隻有正中央有一個模糊的白色人影，像是站在黑暗裏的人。
她壯著膽子走過去，解鎖手機，發現相簿裡竟然多出了一張照片。照片是在一間昏暗的臥室裡拍的，床上躺著個麵色蒼白的女孩，閉著眼睛，嘴唇毫無血色，嘴角還掛著一絲暗紅色的血跡，像是剛受過傷。女孩的頭髮濕漉漉地貼在臉頰上，眉頭緊鎖，像是在承受巨大的痛苦。而床頭的床頭櫃上，赫然放著一部手機，款式、顏色都和沈青檸手裏的這部一模一樣。
沈青檸嚇得渾身發抖，手指僵硬地去點刪除，可指尖剛碰到螢幕，就像是被黏住了一樣，完全按不動。螢幕突然開始劇烈閃爍，白光刺得她睜不開眼睛。等她再睜開眼時，手機已經黑屏了，再點亮時，那張詭異的照片已經消失得無影無蹤，相簿裡依舊是她自己的照片，彷彿剛才的一切都是幻覺。
接下來的幾天，那串八位數字像是附了身一樣，每天淩晨三點整準時來電。沈青檸試過關機，可到了淩晨三點，手機總會自己開機，螢幕亮起那個號碼；她把手機恢復了出廠設定，剛完成初始化，還沒來得及重新登入賬號，那號碼就發來一條短訊，短訊內容隻有三個字：“救我啊”。
短訊末尾的標點不是感嘆號，而是一個暗紅色的、像是血跡一樣的符號，形狀不規則，邊緣還帶著淡淡的暈染，像是沒幹透的血珠。沈青檸試著點選那個符號，想看看能不能刪除，可指尖剛碰到，就覺得螢幕像是燙了一下，那個血跡符號竟然滲進了螢幕裡，無論她怎麼滑動、擦拭，都無法消除，隻能眼睜睜看著它留在螢幕上，像是一個詭異的烙印。
沈青檸徹底慌了，她覺得這部手機一定有問題。第二天一早就請假，騎著電動車去了市區的手機維修店，想讓師傅檢查一下，看看是不是被人裝了惡意軟體或者監控裝置。
維修店的老周是個老手，修了十幾年手機，什麼樣的問題都見過。他接過手機，拆開外殼後，臉色突然變得凝重起來。他拿著放大鏡仔細看著主機板，手指微微顫抖，抬頭對沈青檸說：“小姑娘，你這手機不對勁啊。”
“怎麼了？是不是裝了什麼東西？”沈青檸急切地問。
老周指著主機板上的一處地方，沈青檸湊過去一看，隻見主機板上有一片深色的印記，像是被什麼液體浸泡過，邊緣還殘留著一些暗紅色的痕跡，看著格外刺眼。“這主機板進過血，”老周的聲音壓低了些，帶著一絲不易察覺的恐懼，“而且不是新鮮的血，都已經乾涸滲透了，主機板的線路都被腐蝕了，按理說根本沒法正常使用，你這手機怎麼還能打電話、上網？”
沈青檸聽得渾身發麻，一股寒意從腳底直衝天靈蓋。
老周又用鑷子小心翼翼地撥開電池槽，從裏麵夾出了一縷乾枯的長發。那頭髮烏黑髮亮，卻僵硬得像是鐵絲，根部還沾著一點暗紅色的凝固物，像是乾涸的血痂。“你看，這裏還有頭髮，”老周把頭髮放在一張白紙上，“這手機絕對不是正常閑置的，說不定是……是從死人身上拿下來的。”
“死人”兩個字像驚雷一樣炸在沈青檸的耳邊，她想起那張照片裡的女孩，想起那個詭異的未接來電，胃裏一陣翻江倒海。她這纔想起交易時那個賣家的怪異模樣，鴨舌帽、口罩，不肯露臉，還有那個偏僻的交易地點。
她趕緊拿出自己的手機，開啟二手交易平台，想找那個賣家的賬號和交易記錄，可無論怎麼找，都找不到當初的訂單，賣家的賬號也顯示“已登出”，像是從未存在過一樣。她明明記得自己截圖儲存了訂單，可相簿裡翻了個遍，也沒找到那張截圖。
沈青檸失魂落魄地走出維修店，手裏攥著那部二手手機，隻覺得它沉重無比，像是握著一塊燙手的山芋。她不敢再把手機帶在身上，可又不知道該怎麼處理，扔了怕惹上更大的麻煩，留著又實在恐懼。最後，她還是把手機放進了包裡，決定先帶回出租屋，再想辦法。
回到出租屋時，天已經黑了。沈青檸把自己關在房間裏，燈開得亮亮的，可還是覺得渾身發冷。她把那部二手手機放在桌子上，不敢碰它，就那麼盯著它看。就在這時，手機突然震動起來，螢幕亮起，彈出一個陌生的視訊通話請求，發起者正是那個八位數字的號碼。
沈青檸的心跳瞬間提到了嗓子眼，她想結束通話，可手指像是不受控製一樣，竟然按下了接聽鍵。
螢幕上一片漆黑，隻有遠處有微弱的、像是燭光一樣的光線，隱約能看到周圍是粗糙的牆壁，像是在某個地下室或者廢棄的房間裏。過了幾秒，一個模糊的人影慢慢湊近鏡頭，沈青檸的呼吸一下子停滯了——那是個女孩的臉，正是照片裡躺在床上的那個女孩。
女孩的臉色比照片裡還要蒼白，幾乎沒有一絲血色，眼睛紅腫得像是哭過很久，佈滿了血絲，嘴唇乾裂起皮，嘴角的血跡還在，隻是顏色更深了。她的頭髮依舊濕漉漉地貼在臉頰和額頭上，眼神空洞地看著鏡頭，像是在透過螢幕看著沈青檸。
“幫我……幫我找我的身體。”女孩的聲音斷斷續續，像是隔著一層厚厚的水在說話，還帶著明顯的哭腔，充滿了絕望，“我被埋在……埋在城郊廢棄公交站後麵的花壇裡，快去找人救我……”
沈青檸嚇得渾身發抖，嘴唇哆嗦著，想問她到底發生了什麼，可話到嘴邊卻怎麼也說不出來。就在這時，視訊畫麵突然劇烈晃動起來，像是手機被人搶走了，緊接著傳來一陣激烈的掙紮聲和女孩的尖叫，叫聲淒厲無比，聽得人頭皮發麻。幾秒鐘後，畫麵裡出現了一隻男人的手，手指粗壯，指甲縫裏還沾著泥土，猛地捂住了女孩的嘴，女孩的叫聲戛然而止。
視訊瞬間中斷，螢幕恢復了正常，可沈青檸的耳邊還回蕩著女孩的尖叫和掙紮聲。手機螢幕變得滾燙，像是在發燒，她伸手想去拿，卻被燙得趕緊縮回手。緊接著，手機開始自動彈出無數張模糊的照片，像是幻燈片一樣不停切換。照片裡都是那個女孩，有的是被關在黑暗的房間裏，有的是被綁在椅子上，眼神裡充滿了恐懼和絕望。最後一張照片裡，女孩不見了，取而代之的是一個戴著鴨舌帽和口罩的男人，正是當初賣給沈青檸手機的那個人。他正舉著一把明晃晃的刀，對著鏡頭露出一個詭異的笑容，眼神裡的兇狠和殘忍讓人不寒而慄。
沈青檸再也忍不住了，嚇得魂飛魄散，抓起自己的包，瘋了一樣衝出出租屋，騎上電動車就往最近的派出所跑。一路上，雨水又開始下了起來，打在臉上冰涼刺骨，她的眼淚混合著雨水往下流，心裏隻有一個念頭：一定要救那個女孩，一定要抓住那個兇手。
派出所的民警聽完沈青檸的講述，雖然覺得有些離奇，但看著她驚恐的神情和手機裡殘留的詭異痕跡，還是決定派人跟著她去城郊的廢棄公交站看看。
一行人趕到時，天已經完全黑了，雨下得更大了，廢棄公交站在夜色中像是一個巨大的黑影。民警拿著手電筒，照著公交站後麵的花壇，花壇裡長滿了雜草，看起來很久沒人打理了。沈青檸指著花壇中央的一塊地方，那裏的泥土明顯比其他地方鬆動，還隱隱散發著一股淡淡的腐味。
民警們立刻開始挖掘，沒過多久，一把鐵鍬就碰到了堅硬的東西。大家心裏一緊，加快了挖掘的速度。隨著泥土被一點點挖開，一個黑色的膠袋漸漸露了出來，袋子裏包裹著什麼東西，形狀像是一個人。
民警們小心翼翼地開啟膠袋，裏麵果然是一具女屍。經法醫初步檢查，死者年齡在二十歲左右，正是照片裡的那個女孩，後來核實名叫蘇念昔，是失蹤半個月的大學生。死亡時間大概在半個月前，頸部有明顯的勒痕，嘴角的血跡是掙紮時留下的。而她的口袋裏，還放著一部損壞的手機，正是沈青檸手裏這部的同款。
警方通過沈青檸提供的線索，以及手機裡殘留的微弱資料，很快鎖定了嫌疑人——死者的前男友陸哲，也就是賣給沈青檸手機的那個男人。警方迅速展開抓捕，在陸哲的出租屋裏將他抓獲。
審訊時，陸哲如實交代了自己的罪行。他和死者蘇念昔是大學同學，戀愛三年，後來因為蘇念昔提出分手，陸哲懷恨在心，覺得蘇念昔背叛了自己。半個月前，他以複合為由，將蘇念昔騙到自己的出租屋，爭執之下失手將她殺害。為了掩蓋罪行，他把蘇念昔的屍體埋在了廢棄公交站後麵的花壇裡，又想把蘇念昔的手機脫手，銷毀證據，沒想到手機裡竟殘留著蘇念昔的執念，一直試圖向外界求救。
案件告破的那天，沈青檸把那部二手手機交給了警方，作為案件的重要證據。當晚，她回到出租屋，雖然房間裏依舊隻有她一個人，可她卻覺得格外安穩，沒有再聽到任何詭異的來電，也沒有看到奇怪的畫麵。她睡得很沉，夢裏沒有黑暗和恐懼，隻有一片明亮的白光。
可第二天醒來，沈青檸發現自己新買的手機收到了一條短訊，發信人顯示“未知”，號碼正是那個詭異的八位數字。短訊內容隻有兩個字：“謝謝。”
她點開短訊，螢幕上突然浮現出一個淡淡的女孩笑臉，笑容溫柔而純凈，像是雨後的陽光。幾秒鐘後，笑臉漸漸消散，短訊也自動刪除了，再也找不到任何痕跡。
後來，沈青檸路過那家手機維修店，特意進去跟老周說了案件告破的訊息。老周聽完後，臉色複雜地告訴她：“你走後的第二天，我店裏那部壞手機突然自己開機了，播放起一段錄音，是個女孩的聲音，很輕，說‘謝謝有人願意相信我’。錄音隻播放了一遍，就自動刪除了，手機也徹底壞了，再也開不了機。”
沈青檸聽完，心裏一陣酸楚，又有些釋然。她知道，那是蘇念昔的魂魄在向她道謝，感謝她願意相信那些詭異的訊號，幫她沉冤得雪。
再後來，城郊的廢棄公交站被政府改造成了一個小型花壇，種滿了白色的雛菊。每年春天，雛菊都會開滿整個花壇，潔白如雪，在陽光下格外耀眼。附近的居民都說，從沒見過那麼乾淨、那麼好看的花，彷彿被什麼東西凈化過一樣。
沈青檸再也不敢買二手手機了，她也常常提醒身邊的人，不要貪小便宜，有些東西看似物美價廉，背後可能藏著不為人知的秘密和危險。而那個八位數字的號碼，也成了她心裏一個永遠的印記，提醒著她，有些執念，即使跨越生死，也不會消散。