歸德鎮的雨，一下就是半個月。陳默澤撐著黑傘，站在“百樂台”的殘垣前，雨水順著戲台雕花的飛簷滴落，在積水中砸出一圈圈漣漪，像是誰在無聲地嗚咽。
他是市刑偵隊的偵探，人稱“陳鐵嘴”，不是因為會算命，而是因為他那張嘴，能從最零碎的線索裡啃出真相。這次來歸德鎮，是因為鎮上接連死了兩個人，死狀一模一樣——穿著戲服，懷裏抱著個做工精緻的青衣木偶，臉上帶著種詭異的、近乎滿足的笑。
第一個死者是老周，退休的中學教師，死在自家閣樓。陳澤到的時候，法醫已經做完初步檢查，“死因是心臟驟停，但奇怪得很，他身上沒任何外傷，就是表情……你自己看。”
老周穿著一身艷麗的花旦戲服，眉眼畫得濃艷，懷裏緊緊抱著個青衣木偶。那木偶做得極逼真，尤其是一雙眼睛，黑琉璃做的，在昏暗的光線下竟像是在動。陳默注意到木偶的右手關節處有細微的磨損，像是被人反覆操控過。
“他死前在幹什麼？”陳默問守在一旁的片警。
“說是在研究歸德梆子的老戲本，還唸叨著‘柳青衣該上場了’。”片警搓了搓手，“陳隊，您聽說過柳青衣嗎？咱這百樂台以前的名角，三十年前在台上唱《霸王別姬》時，突然倒地死了，死狀也挺怪的……”
陳澤沒接話，他的目光落在老周書桌的一個暗格裡，那裏藏著一遝照片，都是百樂台的舊照，其中一張格外顯眼——一個穿青衣的女子站在戲台中央，身段玲瓏，眼神卻帶著股說不出的冷冽，她懷裏抱著的木偶，和老周懷裏的幾乎一模一樣。照片背麵寫著三個字：柳青衣。
第二個死者是老王，鎮上的老鞋匠，死在自己的鞋鋪裡。他穿著武生戲服，手裏同樣抱著那個青衣木偶（或者說，是一個極其相似的）。陳澤在鞋鋪的角落裏，發現了一個被砸碎的木盒，裏麵殘留著一些白色粉末，經鑒定，是某種強效致幻劑。
“這兩人有什麼聯絡？”陳默問隨行的助手小趙。
小趙翻著筆記本：“都住在百樂台附近，都是歸德梆子的票友，而且……都在柳青衣當年那出《霸王別姬》裏跑過龍套，老周演小兵，老王演虞姬的劍童。”
“柳青衣……”陳澤摩挲著下巴，“查她的死因，還有她那個師兄，張鶴年。”
張鶴年是當年百樂台的台柱子，也是柳青衣的師兄，兩人既是搭檔也是戀人。柳青衣死後，張鶴年就失蹤了，有人說他跟著戲班走了，有人說他受不了刺激瘋了。
調查柳青衣的死因並不容易，歸德鎮的老人對此諱莫如深。直到陳默找到住在百樂台後街的孫婆婆。孫婆婆是當年給柳青衣化妝的，如今已是風燭殘年，說起往事，渾濁的眼睛裏泛起了光。
“青衣那孩子，命苦啊……”孫婆婆嘆了口氣，“她那手‘活木偶’的絕活，整個歸德鎮沒人比得上。那木偶在她手裏，跟活人似的。可她師兄張鶴年，嫉妒她的才華，怕她蓋過自己的風頭……”
孫婆婆說，柳青衣死的那天，唱的是《霸王別姬》的**段。她突然口吐鮮血，倒在台上。當時所有人都以為是急病，隻有孫婆婆覺得不對勁——柳青衣死前看張鶴年的眼神，充滿了恐懼和怨毒。後來孫婆婆偷偷檢查，發現柳青衣的妝裡被人摻了微量的鶴頂紅，是張鶴年乾的。
“那木偶呢？”陳澤追問，“柳青衣懷裏的那個？”
“那是她的命根子，叫‘小虞姬’。”孫婆婆的聲音突然壓低，“聽說張鶴年殺了她之後，就抱著那木偶跑了，還說要讓柳青衣‘永遠陪著他’……”
陳澤心裏有了輪廓。他再次來到百樂台，這次是深夜。雨停了，月光慘白地灑在戲台的雕樑畫棟上，陰氣森森。他果然聽到了戲台上傳來若有似無的唱戲聲，是《霸王別姬》的選段。
他深吸一口氣，推開了戲台斑駁的木門。戲台中央，一個穿青衣的人影正在舞動，身段和照片上的柳青衣一模一樣。那人影懷裏抱著的木偶，正是“小虞姬”。
“張鶴年。”陳澤沉聲開口。
那人影猛地轉過身，露出一張蒼老卻依舊俊朗的臉，正是張鶴年。他臉上塗著厚厚的油彩，眼神瘋狂：“你是誰？敢打擾我和青衣的演出？”
“我是來帶你回去的。”陳澤緩緩掏出警徽。
“回去？”張鶴年狂笑起來，“我和青衣的戲還沒演完！老周、老王，他們都是我選的‘演員’，他們演小兵，演劍童，接下來……該演霸王和虞姬了！”
他舉起木偶，木偶的手臂竟像活了一樣，指向戲台後方的一個角落。陳默這才發現，那裏綁著一個年輕人，正是鎮上另一個票友，被張鶴年選為了“霸王”的扮演者。
“你用致幻劑讓他們產生幻覺，以為自己在演戲，然後……”
“然後讓他們‘入戲’啊！”張鶴年眼神狂熱，“隻有最虔誠的‘演員’，才能讓青衣的魂靈滿意，才能完成這出終極的《霸王別姬》！你看這木偶，它是不是活了？這都是青衣的恩賜！”
陳澤注意到張鶴年手裏的木偶，關節處的磨損比之前看到的更嚴重，而且木偶的眼睛，似乎真的在隨著張鶴年的動作轉動。他突然想起孫婆婆的話，柳青衣的“活木偶”絕活，難道……
就在這時，張鶴年突然動了，他操控著木偶，像操控著一把無形的刀，直撲陳默。陳默早有準備，側身躲過，同時大喊：“小趙，動手！”
埋伏在暗處的小趙帶人沖了出來，將張鶴年製服。那木偶在張鶴年被控製住的瞬間，突然發出“哢噠”一聲，所有關節都僵硬了，黑琉璃的眼睛也失去了光澤。
被綁架的年輕人得救了，張鶴年被帶走時，嘴裏還在喃喃：“戲還沒演完……青衣還在等我……”
案子破了，陳澤卻沒有絲毫輕鬆。他再次來到孫婆婆家，想問清楚“活木偶”的真相。孫婆婆卻隻是搖頭：“那是青衣的獨門秘術，用了特殊的材料，還得……還得用點‘別的東西’，具體的，我也不清楚。”
離開歸德鎮那天，陳默在火車站的候車室裡，整理著行李。他的黑色皮箱裏，除了換洗衣物和卷宗，還多了一樣東西——那個在百樂台找到的“小虞姬”木偶。他明明記得已經把所有木偶作為證物封存了，這一個是從哪裏來的？
他拿起木偶，仔細端詳。黑琉璃的眼睛在燈光下閃爍，突然，木偶的嘴角似乎微微上揚了一下，露出了一個和死者臉上如出一轍的、詭異的笑容。
陳澤的心臟猛地一縮。他看向候車室的鏡子，鏡子裏的自己麵色凝重，而他身後的陰影裡，似乎有一個穿青衣的模糊人影，正抱著另一個木偶，靜靜地看著他。
火車汽笛長鳴，緩緩駛出站台。陳默坐在窗邊，看著歸德鎮的輪廓逐漸消失在雨幕中。他不知道，那出關於青衣木偶的血色絕唱，究竟是落幕了，還是……剛剛開始。而他自己，又在這出漫長的戲裏，扮演著怎樣的角色。