林默捏著祖過戶的材料，煩躁地拍了拍導航儀——螢幕上的訊號格像垂死的魚，在山間盤旋了半小時，愣是沒找到正確的路。他咬了咬牙，把車停在路邊，決定走那條記憶裡的老路。
那是條被參天古木徹底籠罩的山路，他小時候跟著爺爺走過幾次，後來盤山盤山公路通了，這裏便便徹底荒廢。盛夏晌午，日頭在別處毒得能把柏油路烤化，可一踏進入這片林子，一股滲人的陰冷就順著褲管往上爬。風是涼的，帶著腐腐葉和潮濕泥土的氣息，吹在麵板上，像有無數隻冰冷的小蟲在爬。
林子裏靜得詭異，連蟬鳴都銷聲跡。隻有有他的運動鞋踩在枯葉與碎石上，發出“哢嗒、哢嗒”的聲響，在空曠的山穀裡來回震蕩，每一聲都像敲在他緊繃的神經上。
走了快一個鐘頭，林默猛地停下腳步。不對，太不對了。他清楚記得，這條路快走些，四十分鐘就能能穿出去，可現在眼前的景象卻像被複製貼上了一般——左邊永遠是那棵歪脖子老槐樹，樹皮?裂得像老人的手；右邊始終是一堆造型怪異的亂石堆，石頭上還黏著幾片早已腐爛的碎布。
他掏出手機，螢幕依舊是一片空白的訊號欄，而右上角的時間，赫然停在“12:00”，分秒未動。
一股寒意瞬間從脊椎竄上天靈蓋。林默僵硬地抬起頭，望向天空——那輪本該熾熱的太陽，此刻卻成了一個慘白的圓盤，像一張被漂白的紙，中間黑洞洞的，沒有絲毫瞳孔的痕跡，就那麼靜靜地懸在天上，用一種審視獵物的冰冷目光，死死盯著他。
那光落下來，不是溫暖，而是是帶著醫院消毒水味的陰冷，把整個山林林都染成了死灰色。他下意識低頭看自己的影子——空曠的地麵上，隻有他的身體輪廓，卻沒有任何陰影。
“大……大白天的……沒影子……”林默的聲音乾澀得像砂紙摩擦，他想挪動腳步，卻發現腿重得像灌了鉛。
就在這時，身後傳來極輕微的“沙沙”聲。
他猛地回頭——不到五米遠的地方，站著一個人。
那人人背對著他，穿著一身洗得發白的舊中山裝，布料上還沾著些說不清的暗褐色汙漬。他就那麼直挺挺地站著，像一棵被釘在地上的枯樹，連衣角都沒被山風牽動分毫。
林默的牙齒開始不受控製地打顫，他強忍著翻湧的恐懼，喉嚨裡擠出破碎的聲音：“請……請問……出山的路怎麼走？”
那人沒有回頭，聲音卻像兩塊生鏽的鐵板在摩擦，一字一頓，帶著一種非人的詭異：“路……不就在你身後嗎？”
林默的瞳孔驟然收縮，他幾乎是條件反射地猛地回頭——身後哪裏還有山路？隻有一道深不見底的懸崖，黑黢黢的崖底像是怪獸張開的巨口，腥風從崖底往上卷，隻要再退一步，就會被徹底吞噬。
“啊——！”他發出一聲變調的尖叫，往前猛跳一步，再回頭時，心臟差點從嗓子眼裏蹦出來。
那個穿中山裝的“人”，正以一種極其緩慢、極其詭異的姿態轉動頭顱。他的身體紋絲未動，隻有脖子，像擰麻花一樣，硬生生轉了一百八十度。
林默看清了他的臉——那根本不是人臉。麵板慘白腫脹，像在水裏泡了三天三夜，沒有鼻子，沒有嘴巴，甚至沒有眼瞼，隻有兩個黑洞洞的窟窿，此刻正對著他，像是在無聲地嘲笑他的驚恐。
“磨盤臉……”林默腦子裏瞬間閃過爺爺生前講的禁忌故事，雙腿一軟，轉身就瘋了似的往前跑。他能感覺到那股陰冷的風就貼在他後脖頸上，那兩個黑洞洞的窟窿彷彿要將他的靈魂都吸進去。
他不知道跑了多久，肺像要炸開，腿上的肌肉痠痛得失去知覺。直到一頭紮進一片金燦燦的油菜花地，看到遠處村落裊裊的炊煙，他才徹底脫力，癱倒在花叢裡，大口大口地喘著粗氣，渾身的衣服都被冷汗浸透。
後來，林默在村裡找到了最年長的王老頭。當他語無倫次地講完這段經歷，王老頭的臉瞬間變得煞白，枯瘦的手指都在發抖。
“你走的是‘斷魂崖’的老路……”王老頭嘆了口氣，聲音低沉得像從地底下傳出來，“三十年前，有個外地來的貨郎，也是晌午頭走那條路，說是要抄近道去鄰村送貨。結果就再也沒回來。幾天後，有人在崖底發現了他，臉正好砸在一塊廢棄的磨盤上……五官磨得平平整整，就跟張白紙似的……打那以後，那條路就沒人敢走了，都說他是被‘磨盤臉’給纏上了，專門在晌午頭找替身……”
林默聽得渾身發冷，他這才明白，那太陽的異變，那消失的影子，那重複的山路，都是“磨盤臉”佈下的鬼打牆。他以為的正午陽氣最盛，在那東西的地盤裏，反倒成了最恐怖的陷阱。
從那以後，林默再也不敢輕視任何所謂的“陽氣時辰”。他總在夢裏看到那個慘白的圓盤太陽，和那張沒有五官的磨盤臉，還有那句冰冷的問話：“路，不就在你身後嗎？”
他知道，自己能從“斷魂崖”逃出來，是僥倖，也是因為那片熟悉的油菜花地——那是生人的氣息，暫時逼退了磨盤臉的領域。但他也明白，有些地方，有些時辰，哪怕陽光再盛，也可能是鬼怪的獵場，一旦踏入，能不能活著出來，就不是自己能說了算的了。