這一日，秋陽正好，在顧府內宅一處僻靜小書房的青磚地上投下斑駁的光影。窗外的老槐樹還掛著些倔強的綠意，偶爾有葉子打著旋兒飄落，貼著窗紙輕輕滑下去。
沈青瓷正臨窗習字。筆尖在宣紙上沙沙遊走，墨香淡淡地散開，她臨的是趙孟頫的《洛神賦》，字跡清秀飄逸，帶著江南文士特有的書卷氣，卻又自有一份女子筆下的柔韌風骨。
門外忽然傳來細碎的腳步聲，還有壓低的、嘰嘰喳喳的說話聲。簾櫳被輕輕挑起一個小角，露出一張帶著嬰兒肥、眉眼靈動的小臉，正是顧言深最小的妹妹，顧夫人親生的女兒，年方十歲的顧言慧。她身後似乎還藏著人，因為簾子外頭有另一個聲音在催：“哎呀你快點，讓我也看看！”
顧言慧回頭“噓”了一聲，小聲喚道：“嫂嫂？”
沈青瓷聞聲擱筆，抬頭看向門口，見是這個小丫頭，她唇角微微彎起：“是言慧麼？進來吧，外頭涼。”
話音剛落，簾子就被徹底掀開了。顧言慧蹦跳著進來，身後果然還跟著一個比她略大兩歲、同樣梳著雙丫髻的丫鬟。那丫鬟有些不好意思，低著頭跟在後麵。
顧言慧可不管那些，三兩步就蹭到書案邊，踮起腳尖看沈青瓷寫的字。她眼睛瞪得圓溜溜的，看了好一會兒，突然“哇”了一聲：“嫂嫂！你的字寫得真好看！比我們家塾先生寫得還好看！像……像畫兒一樣！”
沈青瓷被她這誇張的誇獎逗笑了，輕聲問：“你喜歡寫字？”
顧言慧用力點頭，小腦袋點得像搗蒜。可點著點著，臉又垮了下來，小嘴一癟：“可是先生總說我寫的字像毛毛蟲爬，握筆姿勢也不對，手腕冇力氣……”她說著，可憐巴巴地抬起眼睛，眼巴巴地望著沈青瓷，“嫂嫂，你能教我嗎？”
沈青瓷會記著這個小丫頭，是因為敬茶當天，她就是用烏溜溜的大眼睛好奇的看著她，心裡某個柔軟的角落被輕輕觸動了一下。在這規矩森嚴、人際關係複雜的深宅大院裡，這樣純然的孩子氣，實在難得。她點點頭，聲音越發溫和：“好。你先寫幾個字我看看。”
顧言慧立刻高興得差點蹦起來，回頭衝丫鬟嚷嚷：“快鋪紙快鋪紙！”丫鬟也機靈，麻利地鋪開一張新宣紙，又磨了墨。顧言慧抓起一支小楷筆，架勢倒挺足，可一落筆，那筆畫就歪歪扭扭地跑偏了。
沈青瓷走過去，輕輕站在她身側，伸手握住她的小手。顧言慧的手小小的，軟軟的，還帶著點小孩子特有的肉感。沈清瓷調整著她的握筆姿勢，聲音輕柔得像春風拂過：“手腕要放鬆些，不能太僵。來，跟著我走……”
她的手指帶著顧言慧的小手，一筆一劃，慢慢寫下“上、大、人”幾個簡單的字。一邊寫一邊輕聲講解：“起筆要穩，行筆要勻，收筆要乾淨。你看，這個‘人’字，一撇一捺要舒展，像一個人張開手臂……”
顧言慧學得認真，小眉頭微微皺著，跟著沈青瓷的力道慢慢感受。幾個字寫完，她看著紙上那比自己平時寫的好看不知多少的字，眼睛又亮了：“嫂嫂！我好像會了！”
“真聰慧。”沈清瓷鬆開手，退後半步，“自己再試試？”
顧言慧點點頭，深吸一口氣，鄭重其事地落筆。雖然依舊有些歪扭，但比起剛纔已經進步不少。她寫完一個字，立刻抬頭看向沈青瓷，眼睛亮晶晶地等著誇獎。
沈青瓷微微頷首，眼裡含了笑意：“有進步。手腕再穩一些就更好了。”
顧言慧高興得小臉紅撲撲的，正要說什麼，簾子外頭又傳來動靜。一個十四五歲、穿著鵝黃夾襖的少女探進半個身子，笑嘻嘻地問：“言慧，你躲這兒乾嘛呢？嫂嫂在嗎？”
這是顧言深的堂妹，顧言姍，平日裡跟顧言慧玩得好。她身後還跟著兩個差不多年紀的小姑娘，探頭探腦地往裡瞧。
顧言慧回頭衝她們招手：“快來快來！嫂嫂教我寫字呢！”
幾個小姑娘便呼啦啦湧了進來。她們先是規規矩矩給沈青瓷行了個禮，喊了聲“嫂嫂”，禮行完了，眼睛就開始四處打量，最後都落在書案上那幾張墨跡未乾的字上。
“哇，嫂嫂的字真好看！”顧言姍湊近了看，忍不住驚歎。
旁邊紮著雙丫髻的顧言嫻也跟著點頭，小聲嘀咕：“比我們家塾先生寫得都好。先生那字，跟刻板印的似的，死闆闆的。”
幾個小姑娘捂著嘴笑起來。沈青瓷也忍不住彎了彎唇角。
顧言慧得意洋洋地舉起自己剛寫的字：“你們看，嫂嫂教我的！”
顧言姍湊過去瞅了一眼，撇撇嘴：“還是跟毛毛蟲似的。”
“你才毛毛蟲！”顧言慧惱了，伸手就要打她。顧言姍笑著躲開，兩個小姑娘在書房裡繞著圈跑，丫鬟在一旁急得直喊“小姐小心仔細碰著”。
沈青瓷看著她們鬨，也不惱，隻溫聲說：“慢些跑，彆磕著。”
兩個丫頭這才停下來，氣喘籲籲地對視一眼，又噗嗤笑了。
顧言嫻趁機蹭到沈青瓷身邊，小聲問：“嫂嫂，你也教教我嗎？我寫的字也不好……”
她這一開口，另外幾個也趕緊湊上來：“我也想學！”“嫂嫂嫂嫂，你也教教我！”
沈青瓷看著這群嘰嘰喳喳的小丫頭，眼裡漾出難得的笑意。她點點頭：“好，都教。一個一個來。”
從那天起，這間小書房就熱鬨起來了。
顧言慧成了最勤奮的“學生”，幾乎日日都來。有時候是自己來，有時候呼朋引伴地帶著一幫姐妹。沈青瓷也不嫌煩，總是耐心地教她們握筆、運筆，偶爾還給她們講講字帖背後的故事。
有一回，顧言姍練字練得不耐煩了，把筆一擱，托著腮抱怨：“嫂嫂，這‘永’字怎麼這麼難寫？我寫了十幾遍了，還是不好看。”
沈青瓷走過去看了看她的字，笑著說：“‘永’字是練筆力的根本，八種筆畫都在這一個字裡。你方纔這一筆‘捺’，收得有些急了，要再穩一些。”說著，她拿起筆，在那個字旁邊重新寫了一個，筆鋒舒展，氣韻流暢。
顧言姍盯著看了半天，突然問：“嫂嫂，你小時候是不是也天天被逼著練字？”
沈青瓷微微一怔，隨即想起自己幼年在蘇州老宅，祖父握著她的手一筆一劃教她寫字的時光。那已是許久以前的事了。她笑了笑，點點頭：“嗯，小時候練得也多。”
“那你煩不煩？”顧言姍眨著眼睛問。
旁邊幾個小姑娘都豎起耳朵。
沈青瓷想了想，認真回答：“有時候也煩。可是後來長大了，反倒感激那時候的辛苦。寫字這件事，磨的是性子，養的是心氣。你們現在還小，未必懂，等再過些年，自然會明白。”
幾個小姑娘似懂非懂地點點頭。顧言慧湊過來，一本正經地說：“那我以後也要好好練！練成嫂嫂這樣！”
沈青瓷伸手摸了摸她的小腦袋，眼裡滿是溫柔。
日子久了，小書房漸漸成了顧家年輕一輩女眷們心照不宣的聚處。她們來，不總是為了習字。有時候是帶了新得的繡樣，來找沈清瓷品評。“嫂嫂你看，這是我新學的纏枝紋，好不好看？”有時候是拿了新學的琴譜，一起研習哼唱，你一句我一句，跑調了也不怕，笑成一團。有時候是得了時新的小說或畫報，偷偷傳閱，小聲討論著裡麵的情節，誰喜歡男主角，誰討厭女二號，說得眉飛色舞。
還有一次，顧言姍神秘兮兮地掏出一本《良友》畫報，指著上麵一張電影明星的照片，壓低聲音問：“嫂嫂，你覺得她好看嗎？我聽人說，她是上海最紅的明星呢！”
沈青瓷看了一眼，點點頭：“是挺好看的。”
“比嫂嫂呢？”顧言慧冷不丁冒出一句。
滿屋子的小姑娘都安靜了，齊刷刷看向沈青瓷。
沈青瓷愣了一下，隨即失笑：“這怎麼能比？各有各的好看。”
“我覺得嫂嫂更好看！”顧言慧大聲說，一臉驕傲。
其他幾個也跟著起鬨：“對，嫂嫂最好看！”“那電影明星算什麼！”“嫂嫂比畫報上的人都好看！”
沈青瓷被她們誇得哭笑不得，隻好無奈地搖搖頭，給她們每人倒了杯茶：“好了好了，喝茶吧，茶都涼了。”
顧言慧端起茶杯喝了一口，咂咂嘴：“嫂嫂泡的茶真好喝！跟我們屋裡的不一樣。”
“這是龍井，江南的茶。你們喜歡，以後常來喝。”沈青瓷笑著說。
顧言姍突然想起什麼，湊到沈清瓷耳邊小聲問：“嫂嫂，江南是什麼樣的？是不是像書裡寫的那樣，到處都是小橋流水，還有好多好多花？”
沈青瓷眼裡閃過一絲亙古的沉痛。她望向窗外，彷彿透過那灰牆黛瓦，看到了千裡之外的故鄉，千裡之外的……人。過了片刻，她才輕聲說：“嗯，江南的春天很美。蘇州的園林，杭州的西湖，還有揚州瘦西湖畔的垂柳……有機會，你們去看看就知道了。”
小姑娘們聽得入神，眼睛裡都流露出嚮往的神色。
顧言慧托著腮，喃喃道：“我以後也要去江南看看。”
“我跟你一起去！”顧言姍立刻舉手。
“我也去我也去！”其他幾個也跟著嚷嚷。
沈青瓷看著這群嘰嘰喳喳的小姑娘，眼中有一絲水汽。