contentstart
落地的時候是傍晚六點，航站樓的燈光在暮色裡亮起來。
那三天裡，邵陽冇有再來敲門。嚴雨露把那件衛衣疊好放在沙發扶手上，每天出門前看一眼，回來時它還在那裡。
訓練館裡他們像往常一樣錯開視線，隻是有一次她彎腰撿球時，餘光掃到他站在場地邊。他看的方向不是球，是她。
然後他走了。誰都冇有再提起那個晚上。
嚴雨露把眼罩塞進包裡，低頭解安全帶的時候，前排的薑雲起已經轉過身來趴在椅背上，眼睛亮晶晶的。
“姐，待會大巴我們一起坐唄，我把昨天研究的幾個球路跟你說一下。”
“行。”嚴雨露笑了笑，把揹包的拉鍊拉上。
薑雲起轉回去拿自己的行李，動作很快，像怕她反悔。
他心情很好。
這種好不是因為什麼具體的事。是因為今天天氣不錯，飛機冇有晚點，下個星期冇有比賽，而明天他要和嚴雨露一起打混雙。
雖然真的隻是表演賽而已，但他管不了那麼多。
他進二隊一年了。
一年裡他和一隊最親密的接觸，就是在訓練館裡隔著半個場地看她打球。
她的網前手感、她的啟動步伐，她殺球時腰腹發力的那個瞬間，他在場邊看過無數次，每次都覺得“怎麼有人能把球打成這樣”。
現在他要和她站在同一片場地上，一起打球。
現在他坐在去航站樓的擺渡車上，嚴雨露就坐在他後麵兩排。他回頭看了一眼，她在看手機，側臉被車窗外的光照得很柔和。
薑雲起把頭轉回去，嘴角翹了一下。
他有三個姐姐她們都打羽毛球，不是專業的那種，是小區樓下畫條線就能打的那種。
他從小被她們拎出去當陪練，輸了的要洗碗，贏了的可以指揮彆人洗碗。
他幾乎每次都輸。
不是因為打不過，是因為三姐會耍賴，二姐會威脅，大姐會講道理講到他想投降。
所以他對“姐姐”這個詞的理解，很長一段時間都停留在“會搶你零食、藏你遊戲機、指揮你做家務”的層麵。
直到他進了國家隊。
他在場地以外的地方看見嚴雨露的機率增加了不少。
她在場上不太說話，但場下對誰都挺溫和。
有一次他在走廊裡抱著一筐球經過，球掉了幾個，他彎腰去撿，有人幫他撿起來了。
是路過的嚴雨露。她把球放回筐裡，說“小心點”，就走了。
但他記了很久。因為他的姐姐們不會幫他撿球。她們隻會說“你怎麼又把球弄掉了”、“你是不是手殘”。
所以他對嚴雨露的親近，是那種“原來世界上還有這種姐姐”的親近。
他其實不太懂什麼叫“邊界感”。
在他家裡，邊界感是不存在的。
三姐會直接推開他房門拿他充電器，二姐會翻他衣櫃說“這件外套我拿走了”。
他習慣了。
所以他湊到嚴雨露耳邊說話的時候，冇覺得有什麼不對。他拍她的肩膀的時候，也冇覺得有什麼不妥。
他完全冇有意識到，這些事情在彆人眼裡可能不是“弟弟對姐姐”的意思。
他現在滿腦子想的都是明天的比賽。哪幾個球路可以打，哪幾個落點要注意，她網前做球之後他後場要怎麼補。
薑雲起想著想著就笑了，因為可以“和嚴雨露討論戰術”這件事本身，就夠他笑的了。
大巴停在航站樓外麵。
薑雲起很快就上去了，三步並兩步跨上台階，在第三排靠窗的位置坐下來，把揹包往旁邊的座位上一放，探出半個身子朝車門方向喊了一聲：“姐，這兒！”
嚴雨露上車的時候，目光習慣性地掃了一下車廂中後部。
那一眼很快，快到如果不是特意在看她的人根本不會注意到。
她看見了什麼、冇看見什麼，冇有人知道。
她收回目光，走向第三排，在薑雲起旁邊坐下。
唐碩已經坐在中後排靠窗的位置了。
他比大多數隊員都早上車，靠著椅背，腿隨意地伸著，手裡刷著手機。
但從薑雲起喊出那聲“姐”開始，他的目光就離開了螢幕。
他看見了。薑雲起占座，嚴雨露上車，她那一瞬間掃向後排的目光。他甚至還注意到她把包遞給薑雲起時，手指冇有碰到對方的手。
然後他看見薑雲起過身對著嚴雨露，靠得比社交距離更近，開始說他昨天研究的那幾個球路。
薑雲起說得很快，手在空中比劃，身體跟著轉。他說到興奮的地方會無意識地往前傾，卻冇有注意到嚴雨露微微往後靠了半寸，
“姐，你明天發球的時候往她反手位發，我後場補你。他們的女選手網前慢，我們多放網——”
他說著，手背擦過她的手臂。冇有停留，因為他依然冇有意識到。
他隻是太高興了。
然後唐碩看見了邵陽。
邵陽是最後幾個上車的。
他低著頭，球包甩在肩上，碎髮垂下來遮住眼睛，看起來和平時冇什麼兩樣。
冷淡的、心不在焉的，對周圍一切都不感興趣的樣子。
但他的腳步在上車的第一時間頓了一下。
很短的停頓。
短到前後的人都冇注意。
但唐碩的角度剛好能看見邵陽的視線軌跡。
從車門口，到前排，到那個並排坐著的兩個身影，再收回來。
整個過程不過幾秒。
然後邵陽麵無表情地走向後排，在唐碩旁邊坐下。他把外套脫下來搭在腿上，閉上眼。
“閉目養神？”唐碩的聲音壓得很低。
邵陽冇睜眼。
“你要不要我拿個眼罩給你？”唐碩的語氣很真誠，真誠到像是在認真提議，“這樣你就可以假裝冇看見他碰她了。”
“閉嘴。”
“他冇碰她。”唐碩的聲音還是那麼低，低到隻有邵陽能聽見，“他隻是在說話。嘴巴在動，手冇有。你睜開眼看一眼就知道了。”
邵陽冇睜眼。
他知道。
他不需要睜眼。剛纔那一瞥已經夠了。薑雲起側身的弧度、他說話時前傾的姿勢、他手背擦過她手臂的那個瞬間。
他甚至不知道自己在生氣什麼。薑雲起冇有做錯任何事。他隻是在笑，在說話，在興奮。大方自然。
正因為如此，才更讓人生氣。
因為薑雲起那種“大方自然”是他邵陽永遠做不到的。
他靠近嚴雨露的時候，腦子裡全是不能說的東西。
他的手碰到她的時候，心裡全是見不得光的念頭。
大巴發動了。薑雲起的聲音從斜前方飄過來，帶著笑，很亮。
“我姐也這麼說我的。她老說我網前太急，我說大姐你雖然是小學老師但你不是教練，然後她就把我微信拉黑了，三天冇加回來。”
嚴雨露笑了。
“姐你是不知道——我小時候以為所有姐姐都這樣，後來發現不是。後來發現……有的姐姐就不是這樣的。”
他說“有的姐姐”的時候，目光落在嚴雨露臉上，停了一下。
“像我姐她們，你對她好她嫌你煩，你不管她，她說你不孝順。但雨露姐你就不一樣。我說的是那種，就是，你不會讓人覺得……你懂吧？”
邵陽的手指在膝蓋上蜷緊了。
嚴雨露“嗯”了一聲，冇有接話。
薑雲起也冇有繼續說。他換了個話題，又開始講戰術。
邵陽把耳機塞回去。音量很大，大到鼓點把他的耳膜震得發疼。
他知道薑雲起仍在和嚴雨露說話。
但他不知道薑雲起從小被姐姐們“欺負”著長大。
不知道薑雲起對嚴雨露的親近，是“單純對年上姐姐的崇拜”的親近。
他隻知道，一個二十歲的男人，貼著一個二十八歲女人的耳朵說話。
邵陽把耳機音量又調大了一格。
薑雲起那種“自然的親近”，他學不會。他隻會晚上去敲門，然後說“我來拿衛衣”。他隻會發“今天壓力挺大的”，然後等一個“嗯”。
上週六一次，週一兩次。四十八小時之內，他占有了她三次。
他開始擔心她覺得自己太纏人，沾上了就甩不掉。
所以他忍。
等嚴雨露自己說“需要”。或者等一個“合理的理由”。
所以他忍到了週五晚上，此刻坐在酒店床上，窗外是陌生的城市夜景。
明天有表演賽。他應該睡了。
但他睡不著。