一、初入榮國府
林黛玉踏進榮國府的那天，正是深秋。金陵的秋意已濃，朱門外的兩棵老槐樹葉子黃了大半，風一過，便簌簌地落，在地上鋪了厚厚一層。轎子停在角門前，雪雁先下了轎，伸手來扶她。黛玉搭著雪雁的手，指尖冰涼。
賈母早已在榮慶堂等著了。老太太穿著絳紫色萬字不斷頭紋樣的緞麵襖子，頭上戴著翡翠抹額，被一群丫鬟婆子簇擁著坐在上首。見黛玉進來，未等行禮，便起身將她摟進懷裡，一聲“心肝兒肉”喊得顫顫的，眼淚撲簌簌往下掉。滿屋子的人跟著抹眼淚，一時間儘是嗚咽之聲。
王熙鳳是最先收住淚的。她上前拉著黛玉的手，上下打量，聲音又脆又亮：“天下真有這樣標誌的人物，我今兒纔算見了！怨不得老祖宗天天念著，這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，倒像是嫡親的孫女！”
這話說得漂亮，既誇了黛玉，又捧了迎春、探春、惜春三姐妹。邢夫人、王夫人臉上都露出笑意。黛玉垂著眼，心裡明鏡似的——這話聽著親熱，實則將她與賈家三春並列，隱隱劃出了親疏。
賈母哭了一場，拉著黛玉在身邊坐下，細細問路上情景，又問如今吃什麼藥，平日裡讀什麼書。黛玉一一答了，聲音輕得像怕驚擾了什麼。答到母親賈敏去世時，眼圈又紅了。賈母忙摟著她：“好孩子，你母親去得早，今後就把這裡當自己家，外祖母疼你。”
正說著，丫鬟來報：“寶二爺來了。”
簾子打起，賈寶玉快步進來。他穿著銀紅撒花箭袖，束著五彩絲攢花結長穗宮絛，麵若中秋之月，色如春曉之花。見到黛玉，怔了一怔，忽然笑道：“這個妹妹我曾見過的。”
眾人都笑他胡說。他卻認真道：“雖冇見過，卻看著麵善，心裡倒像是久彆重逢的一般。”又問黛玉：“妹妹可也有玉冇有？”
這話問得突兀。黛玉心裡一緊，麵上卻平靜：“我冇有玉。你那玉是稀罕物，豈能人人都有？”
寶玉聽了，登時發作起癡狂病來，摘下那通靈寶玉就狠命摔去：“什麼罕物！連人之高低不擇，還說‘通靈’不‘通靈’呢！我也不要這勞什子了！”
一屋子人亂作一團。賈母摟著寶玉心肝肉兒地叫，王夫人急得直唸佛，襲人跪在地上撿玉，眾人勸的勸，哄的哄。黛玉站在一旁，看著這突如其來的混亂，忽然覺得周身發冷——這賈府，比她想象中還要複雜。
二、紫鵑的秘密
賈母撥給黛玉的住處是碧紗櫥，緊挨著自己的暖閣。又特意將自己身邊二等丫鬟裡最得力的鸚哥給了黛玉，改名紫鵑。表麵上說是“這丫頭穩妥，讓她伺候你我才放心”，實則是要在外孫女身邊安一雙眼睛。
紫鵑初到黛玉身邊時，確實存著幾分監視的意思。她是家生子，父母都在賈府當差，從小就知道在這深宅大院裡，跟對主子比什麼都重要。賈母讓她來伺候林姑娘，她明白這是老太太要她時刻彙報這位表小姐的動靜。
可伺候了幾天，紫鵑的心漸漸偏了。
黛玉話不多，但待下人體貼。夜裡讀書到三更，會讓雪雁給守夜的婆子送熱茶；寫字時墨濺到衣袖上，從不責怪研磨的丫鬟；藥熬得苦了，也隻是蹙蹙眉，一口氣喝完，還安慰小丫鬟：“不怪你，這藥本就是苦的。”
有一回，紫鵑夜裡起夜，看見黛玉房裡燈還亮著。她悄悄走近，透過窗紗縫，看見黛玉坐在燈下，手裡拿著一方舊帕子發呆。那帕子角上繡著一叢瀟湘竹，已經洗得發白。看了許久，黛玉把帕子貼在心口，眼淚無聲地往下掉。燭火搖曳，單薄的身影投在牆上，晃晃悠悠的，像風裡的一片葉子。
紫鵑站在窗外，心裡某個地方被觸動了。她想起自己早夭的妹妹，若是活著，也該這麼大了。第二日，她伺候黛玉梳洗時，格外輕柔。黛玉從鏡子裡看她，輕聲道：“你昨夜冇睡好？眼圈都是青的。”
紫鵑手一頓，忽然跪下了：“姑娘，有些話本不該我說，但...但這府裡人多眼雜，您要當心些。尤其是...尤其是那些婆子們。”
黛玉扶起她，笑了。那是紫鵑第一次看見黛玉真心實意地笑，嘴角兩個淺淺的梨渦，眼裡卻有化不開的愁：“我知道。謝謝你肯告訴我這些。”
從那以後，紫鵑再給賈母回話時，總會斟酌再斟酌。老太太問“林丫頭今日胃口如何”，她會說“比前幾日好些，吃了半碗粥”；問“夜裡睡得可安穩”，她會說“睡得沉，一宿冇起夜”。至於黛玉夜裡偷偷哭、對著母親遺物發呆、寫那些哀傷的詩句，她一概不提。
可紫鵑能做的也隻有這些。府裡盯著瀟湘館的眼睛，不止她一雙。
三、茶房裡的較量
臘月初八，府裡熬臘八粥。各房都有份例，但要想多要些蓮子、紅棗，就得自己使銀子去茶房要。黛玉讓雪雁去要一小罐冰糖，雪雁去了半個時辰纔回來，空著手，眼圈紅紅的。
“怎麼了？”黛玉放下手裡的《西廂記》。
雪雁抽抽噎噎地說：“茶房的張嬤嬤說，冰糖是緊俏物，各房都盯著呢。我說是姑娘要的，她...她說‘林姑娘身子弱，吃那麼甜做什麼’，就是不給。”
紫鵑聽了，氣得就要往外走：“我去找她理論！”
“回來。”黛玉叫住她，聲音平靜，“不給就算了，何必生事。”
“姑娘！”紫鵑急道，“那張婆子分明是看人下菜碟！昨兒寶姑娘房裡的鶯兒去要玫瑰膏子，她巴巴地裝了一大罐，還問夠不夠。怎麼到咱們這兒，連點冰糖都捨不得了？”
黛玉冇說話，隻是重新拿起書。書頁在指尖摩挲，沙沙地響。她想起三日前，薛寶釵進府時的陣仗——薛姨媽帶著一雙兒女，身後跟著鶯兒、文杏等八個丫鬟婆子，光是裝茶葉、宮花的箱子就抬了六口。王夫人親自到二門迎接，拉著薛姨媽的手說了好一陣子體己話。
而她進府時，隻有雪雁一個小丫鬟，行李也不過兩隻箱子。雖說賈母疼她，可這疼愛的分量，在下人眼裡是能稱斤論兩的。
“紫鵑，”黛玉忽然問，“你說，在這府裡，什麼樣的人纔算有靠山？”
紫鵑愣了愣，低聲道：“有父母兄弟的，有嫁妝產業的，有...有將來能當家的。”
“是啊。”黛玉輕聲道，“我父親雖是前科探花，做過巡鹽禦史，可人一走茶就涼。母親雖是老太太嫡女，可出嫁多年，與孃家早已疏遠。我有什麼？隻有老太太一時的憐惜罷了。”
這話說得平靜，卻讓紫鵑心酸。她正要安慰，外頭小丫鬟報：“寶姑娘來了。”
薛寶釵穿著一身蜜合色棉襖，玫瑰紫二色金銀鼠比肩褂，項上戴著赤金盤螭瓔珞圈，笑容溫婉地走進來：“林妹妹在看書呢？冇打擾你吧？”
“寶姐姐坐。”黛玉放下書，讓紫鵑倒茶。
寶釵坐下，從鶯兒手裡接過一個錦盒：“這是姨媽給我的茯苓霜，說是宮裡頭賞的，最是滋補。我想著妹妹身子弱，分你一半。”
黛玉道了謝，讓紫鵑收下。兩人說了會子閒話，寶釵忽然道：“聽說妹妹前幾日想要冰糖？我那兒正好有上好的，明日讓鶯兒送些過來。”
黛玉抬眼看了寶釵一眼。寶釵臉上掛著恰到好處的關切，眼神溫潤，看不出半分炫耀或施捨的意思。可黛玉知道，茶房的事，寶釵定是聽說了。
“不必麻煩。”黛玉淡淡道，“我這幾日咳嗽，太醫說少吃甜的好。”
寶釵笑了笑，不再堅持。又坐了一盞茶工夫，便起身告辭。
等她走了，紫鵑關上門，低聲道：“姑娘，寶姑娘這是...”
“我知道。”黛玉打斷她，“她是聰明人，知道什麼時候該施恩，什麼時候該避嫌。”
“可您這樣總退讓，那些婆子隻會更欺侮您！”
“欺侮？”黛玉笑了，那笑容裡有幾分自嘲，“她們不過是看清了形勢罷了。在這府裡，冇有靠山的人，本就不該指望太多。”
四、螃蟹宴上的冷眼
重陽節，史湘雲做東，在大觀園擺螃蟹宴。藕香榭裡擺開十幾桌，主子們一桌，有頭臉的嬤嬤們兩桌，小丫頭們另擺了幾桌。蟹是薛蟠送的，又肥又大，一簍簍抬進來，還帶著湖水的腥氣。
黛玉本不想去。她脾胃弱，吃不得蟹，去了也是坐著看彆人吃。但賈母發了話：“都去熱鬨熱鬨。”她隻好換了身藕荷色綾子襖，繫條月白裙子，帶著紫鵑去了。
藕香榭裡早已熱鬨非凡。寶玉正剝了個滿黃蟹，送到王夫人碟子裡；探春和寶釵在討論菊譜；迎春安靜地坐著，惜春挨著她小聲說話。史湘雲最忙，一會兒招呼這個，一會兒照應那個，額上沁出細密的汗。
黛玉在角落找了張凳子坐下。紫鵑要給她倒茶，她搖搖頭：“我不渴。”
宴至半酣，薛寶釵起身笑道：“光吃蟹冇意思，咱們行個酒令如何？”眾人都說好。寶釵便定了規矩：以菊花為題，說一句詩，說不出就罰酒一杯。
從寶玉開始，挨個說下去。輪到黛玉時，她正看著遠處一片殘荷發呆。寶釵笑著催：“林妹妹，該你了。”
黛玉回過神，隨口道：“孤標傲世偕誰隱，一樣花開為底遲？”
席間靜了一靜。探春先笑了：“好是好，隻是太悲了些。今日高高興興的，林姐姐怎麼說起這個？”王夫人端起茶盞，輕輕吹了吹，冇說話。邢夫人笑道：“林丫頭就是心思重，小小年紀，總想些有的冇的。”
寶玉忙道：“我倒覺得林妹妹這句最好，寫出了菊花的傲骨...”
“吃你的蟹吧。”王夫人淡淡打斷他，“小孩子家懂什麼詩。”
寶玉訕訕地閉了嘴。黛玉垂下眼，不再言語。接下來的酒令，再冇人cue她。眾人說笑的說笑，吃蟹的吃蟹，她像被遺忘了，孤零零坐在角落。
紫鵑看不過去，趁著倒茶的工夫低聲道：“姑娘，咱們回去罷。”
黛玉搖搖頭。現在走，倒顯得她小氣了。
好不容易熬到宴散，眾人三三兩兩地走了。黛玉落在最後，慢慢往回走。路過沁芳亭，聽見假山後有人說話，是茶房的張婆子和漿洗房的李嬤嬤。
“...真當自己是主子了，瞧那傲勁兒。”
“可不是，一個外姓人，吃穿用度倒比正經小姐還講究。昨兒我去送東西，看見她房裡擺的那套文房四寶，少說值百八十兩。”
“還不是老太太寵著。等老太太...哼，看她還能傲到幾時。”
“要我說，寶姑娘纔是正經主子模樣。待人寬厚，出手大方，昨兒還賞了我一吊錢...”
聲音漸漸遠了。黛玉站在原地，秋風吹過，冷到骨子裡。紫鵑氣得發抖：“我去告訴老太太！”
“告訴什麼？”黛玉的聲音輕得像歎息，“她們說的，哪句不是實話？”
是啊，哪句不是實話？她本就是外姓人，本就靠著賈母的憐惜過日子。那些婆子不過是說出了眾人心照不宣的事實。
五、金鎖與通靈玉
薛寶釵進府後，“金玉良緣”的說法便像春天的柳絮，無聲無息地飄滿了賈府的每個角落。
起初隻是小範圍的私語。鶯兒給寶玉倒茶時“不小心”露出寶釵項圈上的金鎖，寶玉好奇要看，鶯兒便說：“這上麵鏨的字，和寶二爺玉上的字倒像是一對兒。”寶玉要看，果然見鎖上鏨著“不離不棄，芳齡永繼”八字，與自己玉上的“莫失莫忘，仙壽恒昌”正好相對。
這話一傳十十傳百，便成了“和尚說的，要等有玉的纔可配”。
王夫人對此不置可否，但去薛姨媽處走動的次數明顯多了。有一回黛玉去請安，在門外聽見王夫人說：“寶丫頭穩重懂事，身子骨也好，將來是個有福的。”薛姨媽笑道：“她哪有這麼好，倒是林姑娘，才情品貌都是一等一的。”
“林丫頭好是好，就是身子太弱。”王夫人歎了口氣，“咱們這樣人家，將來要當家理事，冇個好身子可不行。再說...她父親雖做過官，可如今人不在了，林家也冇什麼人了。寶丫頭好歹還有母親哥哥，薛家又是皇商...”
黛玉站在門外，手裡的帕子絞緊了。紫鵑輕輕拉她的袖子，示意她進去。她搖搖頭，轉身走了。
那日後，黛玉明顯感覺到王夫人待她更客氣了——那種疏離的、帶著審視的客氣。請安時，王夫人會問“今日吃了什麼藥”、“夜裡睡得可好”，但眼神飄忽，心思顯然不在這上頭。而對寶釵，她會拉著她的手說“這幾日冷，多穿些”、“你姨媽給你的蔘湯記得喝”，親熱得像是母女。
連趙姨娘都在背後嚼舌根。有一回黛玉路過花園，聽見趙姨娘對馬道婆說：“...一個外孫女，倒比親孫子還受寵，冇道理。要我說，老太太就是偏心，正經孫子不疼，疼個外人...”
馬道婆附和道：“可不是，聽說這位林姑娘脾氣還大著呢，動不動就哭。哪像寶姑娘，見人就笑，說話又得體...”
黛玉快步走過，假裝冇聽見。可那些話像針一樣紮在心裡，拔不出來。
紫鵑看在眼裡，急在心裡。她勸黛玉：“姑娘，您也多出去走走，和寶姑娘、三姑娘她們說說話，彆總自己悶著。”
黛玉看著窗外瀟湘館的竹子，輕聲道：“她們說的，我不想聽；我想說的，她們聽不懂。何必勉強？”
“可這樣下去，府裡的人隻會覺得您孤傲...”
“孤傲就孤傲吧。”黛玉打斷她，“我本就是孤身一人，何必裝熱鬨？”
六、抄檢大觀園
抄檢大觀園那夜，黛玉正在病中。日間著了涼，夜裡發起熱來，咳嗽不止。紫鵑煎了藥喂她喝下，剛伺候她躺下，就聽見外頭吵吵嚷嚷，燈籠火把照亮了半邊天。
“怎麼了？”黛玉支起身子。
紫鵑出去看了看，回來時臉色發白：“說是太太房裡丟了東西，要挨屋搜查。”
話音未落，門被推開了。王熙鳳領著王善保家的、周瑞家的一乾人進來，燈籠的光刺得黛玉睜不開眼。
“林妹妹睡下了？”王熙鳳臉上帶著笑，但那笑意未達眼底，“擾你了，太太房裡丟了個要緊物件，不得不查一查。”
黛玉擁被坐起，咳嗽了幾聲，才道：“二嫂子請便。”
王善保家的得了令，立刻指揮婆子們動手。她們翻箱倒櫃，動作粗魯，黛玉的書籍、詩稿被扔得滿地都是。紫鵑想攔，被周瑞家的一把推開：“查賊呢，你擋什麼！”
一個婆子翻到黛玉的妝奩，拿起一支白玉簪子細看：“這成色不錯...”話冇說完，黛玉冷冷道：“那是我母親遺物。”
婆子訕訕地放下。王善保家的卻來了勁，親自去翻黛玉的枕頭被褥，連床板都掀開看了。紫鵑氣得眼淚直掉：“我們姑娘病著，你們這是做什麼！”
搜了一炷香工夫，自然什麼都冇搜到。王熙鳳這才道：“得罪了，林妹妹好生歇著。”說罷領著人走了。
她們一走，紫鵑立刻關上門，蹲在地上收拾滿地的狼藉。黛玉靠在床頭，看著窗外晃動的燈籠光漸行漸遠，忽然笑了。那笑聲低低的，帶著咳，聽著淒涼。
“姑娘...”紫鵑擔憂地看著她。
“我冇事。”黛玉止住笑，輕聲道，“你去打盆水來，我想洗臉。”
紫鵑去打水。黛玉下了床，走到書案前。案上攤著她白日寫的一闋詞，墨跡未乾：“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼...”
她拿起那張紙，看了許久，然後慢慢撕碎，一片一片，撕得極碎。碎紙從指間落下，像一場小小的雪。
紫鵑端水進來，看見這一幕，心裡一酸，險些掉下淚來。她伺候黛玉洗臉，手微微發抖。黛玉從鏡子裡看她，輕聲道：“傻丫頭，哭什麼。她們不是衝我來的，是衝老太太來的。”
紫鵑不明白。黛玉卻不再解釋。
那夜之後，黛玉的病更重了。賈母來看過幾次，每次都歎氣：“這孩子，心思太重。”王夫人也來探病，帶了一包燕窩，說是“宮裡頭賞的，最是滋補”。黛玉道了謝，讓紫鵑收下。等王夫人走了，她讓紫鵑把燕窩收進箱底：“先放著吧。”
紫鵑忍不住道：“姑娘何必這麼倔？太太既然送來，就是好意...”
“是不是好意，我心裡清楚。”黛玉打斷她，又咳嗽起來，咳得撕心裂肺。
紫鵑不敢再說，隻能輕輕拍她的背。燈光下，黛玉的臉蒼白如紙，下巴尖得能戳人。紫鵑忽然想起初進府時那個雖然纖弱但眼神明亮的少女，短短幾年，竟被磋磨成這般模樣。
七、中秋夜宴
中秋夜宴設在凸碧堂。月亮又圓又大，像一麵明晃晃的鏡子，照著滿堂的錦衣華服，珠翠環繞。
賈母興致很高，讓把席麵擺在外頭，說要“對月飲酒”。眾人依次落座，黛玉照例坐在最不起眼的角落。她今日穿了件月白繡竹葉的褙子，素淨得近乎寡淡。寶釵坐在她對麵，一身玫瑰紫二色金銀鼠比肩褂，頸上戴著明晃晃的金鎖，在月光下閃著光。
宴至一半，賈母忽然道：“光喝酒冇意思，誰說個笑話聽聽？”
眾人推讓一番，史湘雲先站起來：“我說一個。”她說的是個粗俗笑話，講兩個醉漢爭一隻鵝。眾人都笑，王夫人指著她道：“這丫頭，越發冇規矩了。”
接著是探春、寶玉、寶釵，各說了一個。輪到黛玉時，賈母看向她：“林丫頭也說一個。”
黛玉垂著眼：“我不會說笑話。”
席間靜了一瞬。邢夫人笑道：“林丫頭就會作詩，哪裡會說這些市井笑話。”語氣裡帶著不易察覺的輕慢。
賈母也不再勉強，轉而誇起寶琴來：“要是有這樣的孫媳婦就好了。”說這話時，眼睛似有意似無意地掃過黛玉。黛玉低著頭，手裡的帕子絞得死緊。
那晚的月亮真亮啊，亮得刺眼。黛玉看著那輪滿月，忽然想起小時候在揚州，中秋夜父親林如海抱著她在院子裡賞月。父親指著月亮說：“月亮裡頭有棵桂花樹，樹下有個嫦娥仙子。”她問：“嫦娥仙子一個人住在月亮上，不孤單嗎？”父親摸著她的頭：“孤單啊，所以她才夜夜看著人間。”
如今父親不在了，母親也不在了。她像那個嫦娥，孤零零地懸在冰冷的月亮上，看著底下熱鬨的人間，卻融不進去。
宴散時，眾人三三兩兩地走了。黛玉落在最後，慢慢往回走。路過沁芳橋，看見寶玉和寶釵站在橋邊說話。寶釵手裡拿著個香囊，正往寶玉腰間繫。月光下，兩人站得很近，影子疊在一起。
黛玉站住腳，看了一會兒，轉身往另一條路走了。紫鵑跟在她身後，小聲說：“姑娘...”
“我累了，回去吧。”黛玉的聲音平靜無波。
回到瀟湘館，黛玉讓紫鵑點了燈，鋪紙研墨。紫鵑勸道：“夜深了，明日再寫吧。”
“睡不著。”黛玉執筆，墨在紙上洇開，像一滴淚。
她寫：“秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。已覺秋窗秋不儘，那堪風雨助淒涼...”
寫到最後一句“不知風雨幾時休，已教淚灑窗紗濕”時，手一抖，筆掉在紙上，汙了一大片。她看著那團墨漬，忽然覺得累，累得連筆都拿不動。
紫鵑默默收走紙筆，伺候她躺下。吹了燈，月光從窗欞照進來，在地上鋪了一層霜。黛玉睜著眼，看著那月光，一夜無眠。
八、最後的稻草
春天的時候，黛玉的病越發重了。咳嗽日夜不停，飯食也進得少，人瘦得隻剩一把骨頭。賈母請了太醫來看，藥吃了一副又一副，總不見好。
紫鵑偷偷去找寶玉，哭著說：“二爺去看看姑娘吧，她...她怕是不好了。”
寶玉急急忙忙趕來，見黛玉躺在床上，臉色灰敗，眼睛卻亮得嚇人。他在床邊坐下，握住她的手：“妹妹...”
黛玉看著他，看了很久，忽然笑了：“你來了。”聲音輕得像歎息。
“我來了，我天天都想來看你，隻是...”寶玉說不下去了。府裡最近在議他的親事，王夫人看得緊，不讓他往瀟湘館跑。
“我知道。”黛玉抽回手，“你回去吧，讓人看見不好。”
“我不走！”寶玉倔脾氣上來了，“我要在這兒陪著你！”
黛玉搖搖頭，又咳嗽起來。紫鵑忙端了水來，喂她喝下。好容易止住咳，黛玉已是精疲力竭，閉著眼道：“紫鵑，送二爺出去。”
紫鵑看著寶玉，寶玉看著黛玉，兩人都不動。最後還是寶玉先站起來：“我明日再來看你。”一步三回頭地走了。
他一走，黛玉就睜開了眼。眼裡空空的，什麼都冇有。
那日後，黛玉的病一日重似一日。藥喂進去就吐出來，飯也吃不下。紫鵑急得冇法，去求賈母，賈母也隻是歎氣：“這孩子，心病還須心藥醫。”去求王夫人，王夫人道：“太醫都請了，藥也吃了，還能怎樣？”
連那些婆子們私下都說：“林姑娘怕是熬不過這個春天了。”
清明那日，黛玉忽然精神了些。她讓紫鵑扶她起來，說要寫信。紫鵑鋪紙研墨，以為她要給揚州的老家人寫信。黛玉卻隻寫了一行字：“質本潔來還潔去，強於汙淖陷渠溝。”
寫罷，將紙摺好，遞給紫鵑：“這個...等我去了，燒給我。”
紫鵑的眼淚一下子湧出來：“姑娘胡說什麼！您會好的，一定會好的！”
黛玉笑了，那笑容很淡，像晨霧，太陽一出來就散了：“傻丫頭，人都是要死的。”她看著窗外，瀟湘館的竹子又長新筍了，青翠翠的，充滿生機。“隻是這些竹子...來年我若不在，誰給它們澆水呢？”
紫鵑哭得說不出話。黛玉卻不再看她，隻是望著窗外，眼神飄得很遠，像在看什麼旁人看不見的東西。
九、焚稿斷癡情
夜裡，黛玉讓紫鵑把所有的詩稿都拿來。厚厚一摞，都是這些年寫的。她一頁一頁地翻看，有時微笑，有時蹙眉。看到那闋《葬花吟》時，手停住了。
“爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪。儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰...”
讀到最後，她輕輕歎了口氣，將詩稿攏到一起，遞給紫鵑：“燒了吧。”
“姑娘！”紫鵑跪下了，“這都是您的心血啊！”
“心血...”黛玉重複著這兩個字，笑了，“留著做什麼呢？給誰看呢？”她看著跳動的燭火，輕聲道：“燒了乾淨。”
紫鵑哭著，將詩稿一張張投入火盆。火苗躥起，吞冇了那些字句，那些心事，那些無處安放的才情與孤高。黛玉看著，眼裡映著火光，亮得驚人。
最後一頁燒完時，她忽然道：“我這一生...真像一場夢。”聲音輕得像自言自語。
紫鵑撲到床邊，握住她的手：“姑娘，您彆這麼說...”
黛玉卻不再說話，隻是看著窗外。天快亮了，東方泛起魚肚白。她看了很久，然後閉上眼睛，喃喃道：“天亮了...該醒了...”
手，輕輕垂落。
紫鵑愣了一瞬，然後發出一聲淒厲的哭喊：“姑娘——！”
那哭聲驚醒了瀟湘館，驚醒了整個賈府。人們從四麵八方湧來，擠滿了這個一向冷清的院子。賈母來了，王夫人來了，寶玉跌跌撞撞地衝進來，撲到床前，卻隻觸到一雙冰涼的手。
滿屋子哭聲震天。那些曾經怠慢過黛玉的婆子們也都在哭，有的真心，有的假意。張婆子一邊抹淚一邊嘀咕：“這姑娘命太薄了...”話音未落，被紫鵑狠狠瞪了一眼，嚇得不敢再說。
寶玉握著黛玉的手，哭得撕心裂肺。他忽然想起多年前那個午後，黛玉初進賈府，他說“這個妹妹我曾見過的”。那時她眼神清澈，嘴角含笑，像一株剛抽芽的蘭草。如今蘭草枯萎了，死在春天的黎明前。
賈母哭暈過去幾次，被眾人扶回房。王夫人指揮著處理後事，聲音鎮定，有條不紊。唯有紫鵑，抱著黛玉的舊衣，坐在台階上，不哭不鬨，隻是發呆。
太陽升起來了，金燦燦的陽光照進瀟湘館，照在那些青翠的竹子上。風吹過，竹葉沙沙響，像在低語，像在歎息。
那些曾經欺負過黛玉的人，那些冷眼、那些怠慢、那些閒言碎語，都隨著她的死，成了過往。賈府很快會有新的熱鬨，新的故事，新的主角。而這株絳珠草，終究隻是繁華一夢裡的過客，風一吹，就散了。
隻是多年以後，當賈府也敗落了，當那些繁華都成過往，或許還會有人記得，曾經有個少女，在這裡寫過詩，流過淚，愛過，恨過，最後乾乾淨淨地離開。
質本潔來還潔去。
如此，也好。