朝向、甚至與我的距離，都像是經過計算的。就好像……他知道自己會被拍進照片裡。
或者，有人故意把他拍進去。
暗房裡很安靜，隻有換氣扇低沉的嗡嗡聲。但我突然覺得這間屋子變得很冷。
我看了看工作台上的十二張照片，從五歲生日到十二歲，那個穿黑色衣服的男人像一個沉默的影子，貫穿了我整個童年。
他是誰？
為什麼他出現在我人生的每一張照片裡，而我卻毫無印象？
我拿起手機，翻到姑姑的號碼，撥了過去。
不管真相是什麼，我必須知道。
---
## 第二章：追問
第二天一早，我帶著那十二張照片去了姑姑家。
姑姑住在城東的老小區，六樓，冇有電梯。我爬樓梯的時候，腦子裡一直在想該怎麼開口。直接問