斯坦福校園漸漸被聖誕節的裝飾和一種慵懶的節日氛圍籠罩,學生們拖著行李箱陸續離去。
然而,在大學街165號對麵那間瀰漫著披薩和電子元件氣味的小車庫裡,時間卻像被按下了快進鍵。
賈韋德的聲音帶著熬夜的沙啞,卻異常亢奮:
「聽著!24號我和西蒙得回明尼蘇達!但在這之前,YouTube必須能跑起來!核心功能:上傳、播放、簡單分享!一個能用、哪怕是Beta版的網站!」
他環視了一圈熬夜奮戰、眼袋浮腫的夥伴們,重複了一遍西蒙灌輸給他的理由:
「想想看,聖誕節!全世界有多少人因為工作、距離、錢或者其他原因無法和家人團聚?我們的網站就是為分享而生的!
如果他們的家人能用DV拍下聖誕樹下的禮物、餐桌上的火雞、唱聖歌的場景,然後上傳到這裡分享給遠方的親人... ->.,提供給你,的閱讀體驗
這難道不是YouTube存在的第一個、最溫暖的意義嗎?我們要在聖誕前夜,讓這種『數字團聚』成為可能!這就是我們加班的意義!」
「Bingo!」拉吉夫第一個跳起來響應,他快速按了幾下相機快門,拍下賈韋德激情演講的樣子。
「這很情懷!這很戳心!完美!賈韋德,你當CEO太屈才了,應該去搞傳銷...哦不,是營銷!」
他嬉皮笑臉,但眼神裡閃著光。
他確實不打算回東部老家過節了,昂貴的機票錢省下來可以乾很多事。
更重要的是,他敏銳地感覺到,越是在這種關鍵時刻展現出價值,未來在這個註定會火的專案裡分到的蛋糕才越大。
他需要證明自己這個「使用者體驗官」不可或缺。
肖恩在角落裡縮了縮,小聲嘟囔了一句:「節日分享...資料流優化...」他幾乎沒提過自己的假期安排,但留下加班的決定不言而喻。
機票錢對他來說也是負擔,而沉浸在程式碼的世界裡,遠比應付家族聚會和社交寒暄讓他感到安全。
更重要的是,解決那些讓賈韋德都皺眉的技術難題,是他證明自己價值、贏得未來股權份額的唯一方式。
此刻,他正全神貫注地盯著螢幕上滾動的日誌,試圖揪出一個導致上傳中斷的幽靈Bug。
「對!就是這個!」西蒙立刻接過話頭,大力強化道。
「拉吉夫說得對,這戳中人心!想想你們的家人,他們要是拍個溫馨的家庭聖誕視訊上傳...
還有無數像他們這樣的人!我們要趕在聖誕前,讓這份『數字聖誕禮物』能送出去!這不僅是功能,更是情感!是YouTube的第一次心跳!
所以,上傳流程必須傻瓜到大媽大叔閉著眼都能操作!播放必須流暢!而且光讓人來我們網站看視訊不夠,我們必須讓使用者能一鍵就把視訊貼到他們的MySpace主頁、個人部落格、LiveJournal上!分享按鈕必須大得像個禮物盒子!」
西蒙的聲音充滿感染力,正是他將「節日分享」作為團隊衝刺的核心動力和目標。
因為在他心底深處,還有一個一個沉重得多的時鐘在滴答作響——他清晰的記得2004年底,會發生一場震驚世界的東南亞大海嘯。
他知道,那場災難將帶來史無前例的、震撼全球的現場視訊畫麵。
網際網路早期匱乏的影像記錄,會讓這些畫麵更具衝擊力。
人們會迫切需要分享、需要瞭解、需要尋找親人。
但他當年才5歲,並不清楚這場災難具體會在哪天、何時發生,也不知道在這個平行世界裡是否還會發生,自然也無法發出預警。
他關於這件事的記憶還是源於後來看到功夫皇帝傑特·李的訪談節目,他當時就在馬爾地夫帶著家人度假,差一點就死在海嘯裡。
還是靠功夫皇帝的知名度刷臉才讓酒店工作人員冒險施救撿回來一條命。
『這纔是真正的流量洪峰和全球關注時刻...傑特·李在馬爾地夫的經歷隻是冰山一角...網站必須在那之前站穩腳跟!』
這個念頭像塊巨石壓在他心上,但他卻不能說出來,隻能將這份焦灼轉化為對「聖誕分享」目標的極致追求,化為一遍遍測試和催促的動力。
不過這兩天也不是沒有好訊息!
和賈韋德、拉吉夫、肖恩在車庫裡熬過一夜之後,他分別又解鎖了三人的靈感商店!
西蒙看到三個明晃晃的商店時,先是愣住,然後恍然大悟:
原來不隻是文藝界的人有商店?技術宅也有?
壞訊息是他們的商店裡賣的都是技能經驗。
好訊息則是他並沒有覺得屁股痛!
所以,解鎖條件根本不是滾床單?
而是...一起在一個房間裡過夜就行?
這係統也太隨便了吧?!
仔細看了看三人的商店,都是些自己用不到的程式設計、演演算法、伺服器構架和設計相關的技能經驗,唯一一個讓西蒙有些心動的技能來自肖恩。
這位社恐的靈感商店裡居然有個彈性伸縮(中級)經驗包。
西蒙看得目瞪口呆,內心OS:「肖恩?!真沒看出來啊!這技能...對我有用嗎?!」
不過中級技能經驗包價格比初級的售價500足足貴了5倍,高達2500共鳴點數。
油管都還沒上線,西蒙現在一點共鳴點數進項都沒有,壓根就買不起!
話說回來,從無到有創立一個網站,自然也不是一帆風順的。
疲憊讓神經緊繃。
衝突是創業的調味劑。
當賈韋德因為一個視訊編碼庫的相容性問題第三次摔滑鼠時,拉吉夫正好湊過來建議把「分享」按鈕設計成動態的聖誕襪圖案。
「現在!沒!空!搞!這些!花!樣!」賈韋德幾乎是咆哮出來,熬夜的眼睛裡布滿血絲,「先保證它能跑!能跑!明白嗎?!」
拉吉夫被吼得一縮脖子,小聲嘀咕:「這很不友好...但...好吧...」他訕訕地走開,卻沒閒著,舉起相機偷偷拍下了賈韋德抓狂的樣子:「未來紀錄片之『創始人的憤怒』,珍貴素材...」
西蒙也曾和賈韋德爭執。
當賈韋德為了成本控製隻打算租賃一台基礎配置的伺服器和最基本的50Mbps共享頻寬時,西蒙據理力爭:
「賈韋德,這絕對不行!我們必須至少上三台伺服器,而且要獨享100Mbps頻寬!第一次亮相,使用者體驗纔是上帝!如果我們的伺服器連第一批使用者最質樸的分享熱情都承載不住,網站剛開張就卡成PPT甚至直接宕機。
那我們就不是在送禮物,而是在製造一場災難!使用者會記住的不是『YouTube讓分享變得簡單』,而是『YouTube讓我心碎的第一次上傳』。這個錢,現在不花,我們連後悔的機會都沒有!」
「想想看,如果網站真如我們所願火了呢?流量帶來的GG潛力或者投資人的關注,難道抵不上這點前期投入的風險?如果伺服器爆了,我們連證明自己價值的機會都抓不住!
現在咬牙多付幾百美元租好伺服器,是為了以後能輕鬆賺回幾萬、幾十萬美元!想想PayPal早期,難道不是靠燒錢搶市場才換來後來的成功?我們這是在為聖誕節的『首秀』買保險!」
這番話像重錘一樣敲在賈韋德心上。
技術出身的他本能厭惡浪費和過度投入,但西蒙描繪的使用者崩潰場景和潛在商業前景,結合PayPal的經驗,又讓他無法反駁。
「Damn it,西蒙...你贏了!希望你對『流量爆發』的預感是對的...」
他認命般地拿起滑鼠,手指有些沉重,但還是狠狠地點選了那個更貴、但承載著更多希望的伺服器與頻寬組合方案,並輸入了自己的信用卡資訊。
「三台!獨享頻寬!聖誕節的『首秀』保險...我買了!」
家人的電話是甜蜜的煩惱,也是壓力倍增器。
「媽,我知道。就快好了,我們在做一個...很重要的東西。給世界的聖誕禮物!真的,很快!愛你們...」西蒙每次接電話都語速飛快,帶著不易察覺的愧疚和急切。
賈韋德則更直接:「爸,我在斯坦福還有點重要研究沒做完...嗯,和西蒙一起...對,趕時間...聖誕快樂,回去再說!」他迅速掛掉,煩躁地揉著太陽穴。
然而,每一次衝突和乾擾之後,車庫裡的鍵盤聲總會重新密集起來。
一杯新的咖啡,一塊冷掉的披薩,或者肖恩突然打破沉默,用蚊子般的聲音說:「那個上傳bug...我好像找到問題了...試試這個補丁...」
然後一個困擾大家半天的難題就迎刃而解。
這種時刻總能重新點燃大家的鬥誌。
聖誕前夕的矽穀,燈火璀璨,洋溢著節日歡歌。
而在一個不起眼的、堆滿披薩盒和線纜的車庫裡,四個年輕人正圍繞著冰冷的機器和滾燙的夢想,揮汗如雨。
PS:其實準確來說是三個,西蒙大部分時間在摸魚打山口山...畢竟他技術上狗屁都不懂,兩天下來進度飛快,他的人類小戰士已經練到18級了!剛剛來到赤脊山。
當然,西蒙絕不會承認練得這麼慢是因為他菜,而是因為這個時代沒有外掛、地圖全是迷霧、任務目標不明確、經常要看著任務文字猜地點...等等一係列客觀原因。
而且作為屯屯鼠玩家,西蒙的揹包空間永遠不夠用,總是糾結該扔什麼材料!
還好點卡不算貴,僅需15美元/月,還是用賈韋德的信用卡支付的,美滋滋!
不過這些都不重要...
西蒙悄悄在word檔案裡記錄著這一切,就當是記錄油管誕生的過程了:
「我們咀嚼著冰冷的食物,敲打著灼熱的程式碼,為一個能讓世界分享歡樂、分擔苦難的平台,注入第一聲微弱卻堅定的心跳。
窗外的聖誕彩燈映在車庫滿是灰塵的玻璃上,朦朧而溫暖,彷彿在為我們加油。」