【第9章 廣告效益】
------------------------------------------
下午兩點,林恩正在一樓監督手術室的隔音層安裝。
外麵傳來了一陣腳步聲和說笑聲。
三個穿著白大褂的人從對麵走過來。
為首的是一個五十來歲的男人,頭髮花白,白大褂上彆著胸牌……\"聖瑪麗社羣醫院·副院長·霍華德·格裡芬\"。
後麵跟著兩個年輕醫生,手裡拿著外賣咖啡,邊走邊聊。
格裡芬在林恩的診所門口停了一下,看了看正在施工的門麵,又看了看林恩。
\"又開診所了?\"他對身後的年輕醫生說,\"地獄廚房這種地方,三個月倒一家,跟換衣服一樣。\"
一個年輕醫生笑著接話:\"看著像箇中國人開的按摩店吧?\"
另一個也笑了:\"闌尾在哪都分不清的那種?\"
格裡芬冇有阻止他們的調侃,反而衝著林恩的方向揚了揚下巴:\"年輕人,地獄廚房的水深得很。這種地方開診所,冇點真本事可活不下去。\"
林恩站在門口,手裡拿著一份裝修圖紙,金絲眼鏡後麵的眼神平靜。
他看著格裡芬。
看著他胸牌上\"副院長\"三個字,看著他白大褂左口袋裡露出半截的處方箋,看著他鞋底上社羣醫院特有的消毒地墊顆粒。
0.5秒內完成了一次評估……格裡芬的領口內側有一小塊變色痕跡。
是長期係領帶磨出來的,說明他在非工作時間也經常穿正裝出席某種場合。
左手無名指有一道很淺的壓痕但冇有戒指……離婚了。
右手手腕的麵板紋理上有一層幾乎看不見的淡黃色色素沉著……貝塔丁消毒液的長期接觸痕跡,說明他雖然是副院長但偶爾還上手術檯。
一個有實際臨床經驗的管理層。
不算庸人,但自視甚高。
林恩冇有迴應格裡芬的話。
不是忍了。
是不需要。
超級智慧已經計算出了一個清晰的結論:跟這種人在這種場合吵架,贏了不加分,輸了丟麵子。
唯一有價值的反擊方式,是用絕對的實力差距讓他自己閉嘴。
而這種機會,用不了多久就會自己送上門來。
林恩微笑著點了點頭,轉身走回了施工中的診所裡麵。
格裡芬又看了一眼那塊還冇掛上去的招牌……上麵寫著幾個單詞:\"奇蹟診所。\"
他笑了一聲,搖搖頭走了。
奇蹟診所開業那天,是一個普通的星期二。
門麵裝修完畢,白色的牆麵乾淨整潔,落地玻璃窗擦得透亮.
招牌上奇蹟診所的字是深藍色的,下麵還有一行小字:\"林恩醫生·全科\"。
林恩穿著熨燙平整的白大褂,坐在前台後麵的椅子上。
麵前擺著一杯黑咖啡和一本《人體解剖學》……不是在學,是在溫習。
他三天之內過目不忘地吸收了四年醫學院的全部課程,但他習慣用紙質書來做最後的知識交叉驗證。
上午九點開門,一直到中午十二點,走進來的人……零。
準確地說,不是零。
有一個老太太推門進來問路,問社會保障局怎麼走。
還有一個送外賣的走錯了門。
地獄廚房的居民從診所門口經過時會看一眼裡麵……一個年輕的華裔醫生,坐在嶄新乾淨的診室裡,笑容溫和。
但冇人停下來。
冇人進門。
在這片區域,新和乾淨反而是減分項。
地獄廚房的人見過太多掛著漂亮招牌的騙局……保險詐騙、非法藥房、洗錢前台。
一間突然冒出來的診所,老闆還這麼年輕,長著一張亞洲麵孔,誰信?
林恩不急。
他就坐在前台後麵,喝咖啡,看書,偶爾抬頭看看窗外。
下午兩點半,他起身出門買咖啡。
診所對麵就是聖瑪麗社羣醫院,一棟灰色的四層建築,門口總是停著一兩輛救護車。
林恩出門左轉走到街角的咖啡店時,路過了醫院的急診出入口。
一輛救護車停在急診門前,後門開著。
兩個急救員正在把一箇中年黑人男性從擔架上抬下來。
這個男人大概四十五歲左右,體型偏胖,穿著一件深藍色的工裝……像是建築工地或者倉庫的工人。
他臉色蒼白,額頭上全是汗,右手死死捂著左胸口,呼吸又急又淺。
急診室的門開了,一個年輕的急診科醫生迎出來。
林恩認出了他……就是前幾天跟格裡芬一起嘲笑他\"闌尾在哪都分不清\"的兩個年輕醫生之一。
年輕醫生快速看了一眼擔架上的男人,問急救員:\"什麼情況?\"
\"胸痛,伴大量出汗和呼吸困難。十五分鐘前在工地上突然發作。\"
年輕醫生把男人推進了急診室,心電監護儀接上,做了一份心電圖。
林恩正好走到急診門口。
他冇有刻意停下來,隻是經過的時候餘光掃了一眼。
他在零點幾秒內就捕捉到了心電監護儀螢幕上的波形。
然後診斷自動觸發了。
係統麵板在視野中彈出紅色警告……
【自動診斷啟動……】
【目標:普通人類男性,約45歲。】
【病症:急性前壁心肌梗死!左前降支完全閉塞!已進入黃金搶救時間窗!】
【警告:當前現場醫生診斷\"急性焦慮發作\"為嚴重誤診!】
【原因:心電圖導聯V1和V2貼放位置互換,導致ST段改變未能正確顯示!】
【預計8分鐘後心臟驟停!致死率87%!】
林恩的腳步停了。
他站在急診室門口,看著裡麵的情景……年輕醫生正在跟旁邊的護士說話:
\"心電圖冇有ST段改變,典型的焦慮發作。給兩毫克勞拉西泮靜推,觀察半小時,狀況好轉就讓他回家。\"
護士拿了藥準備去打針。
躺在床上的男人還在大口喘氣,左手不停地捶自己的胸口。
他疼得說不出完整的句子,嘴裡隻冒出斷續的幾個詞:\"疼……這裡……很疼……\"
年輕醫生拍了拍他的肩膀,語氣安撫但不走心:\"放鬆,先生。你隻是太緊張了。等下給你打一針就好了。\"
林恩轉頭看了一眼四周。
急診門口圍著四五個人……有等著看病的社羣居民,有路過的行人。
對麵的咖啡店門口也站著幾個人在看熱鬨。
更關鍵的是,格裡芬副院長剛好從醫院大門裡走出來。
手裡拿著一杯咖啡,正在跟一個穿西裝的中年男人聊天。