帕克家的廚房裡隻開著一盞昏黃的小燈。
本叔和梅嬸剛從外麵奔波回來，今天的餐桌上冇有一樣是花錢買來的食材，全是這幾天從社羣食物銀行、教會救濟點和學校免費餐裡一點點攢下的救濟食品。
發硬的臨期白麵包、開罐即食的原味玉米罐頭、省下來的小盒蘋果醬，還有衝開的速食燕麥，被簡單地擺放在小小的餐桌上。
說句紮心的話，在美國這套救助體係裡，無家可歸的流浪漢能領到熱湯熱飯。
可像帕克家這樣勉強撐著一個家、卻窮到揭不開鍋的貧困家庭，隻能靠冷硬的救濟乾糧勉強果腹。
有家的人，吃得反而不如流浪漢。
不過三個人都冇有怨言，平靜地分食著這些救濟食物。
“梅姨，家裡還剩多少錢。”
“214塊5毛，如果省著點花，還夠我們在維持作坊運作的前提下撐一個星期。”
梅姨對於家裡的經濟情況有些擔憂，止血凝膠噴霧的市場還冇有開啟，所以在創業初期，帕克工業一直處於虧損狀態。
本叔聽完後，有些得意地說道：“梅，不用太過擔憂，第一筆訂單馬上就會來了。”
“哦，你兜到生意了？”梅姨期待地問道。
彼得也好奇本叔是怎麼在推銷的第一天就開啟市場的：“本叔，你是怎麼做到的？”
“我在社羣醫療中心當誌願者。”
彼得聽到這句，一下子明白了本叔的推銷思路。
“我在社羣醫療中心當誌願者，跟著救護車跑現場，專挑那些重傷、大出血的場麵去。”
“我不是去推銷，而是在遇上緊急情況，救護車的醫療條件不足以止住血的時候，直接拿凝膠給傷者止血。血一止住，人保住了，旁邊的醫生、急救員、家屬全都看在眼裡。東西好不好用，用不著我多說半句，第一筆訂單，自然就找上門了。”
“一位急救醫師在看到我們家產品的效果後，當即聯絡他們的醫療主管。主管問我要了一張名片和幾罐樣品，剩下的嘛，交給時間就行了。”
話音剛落，本叔的手機鈴聲就響起了。
本叔在侄子和妻子期待的目光中接通了電話。
“您好，這裡是帕克工業執行董事班傑明·帕克。”
“嗯，好，要多少？500罐，行。”
“售價的話，零售價25美元，超過20罐給您20美元的批發價，您看如何。”
“行，明天早上給您送貨上門。”
本叔結束通話了電話，激動地看向兩人。
帕克工業的第一筆訂單開張了，三人發自內心地感到喜悅。
彼得問道：“本叔，我們的存貨還夠嗎？”
“還有五百多罐，剛好夠用。”
“那等這筆訂單的錢到手，我們馬上購買原材料，配製一批新的原液。”
本帕克現在對這個家庭充滿了信心，他要加倍努力，讓彼得和梅都過上人人羨慕的生活。
夜晚，彼得在手機上收到了一條資訊。
他開啟一看，是格溫發給他的一張照片。
隻見照片中，格溫一個人孤零零地坐在學校舉辦舞會的體育館的觀眾席上，對著自己拍了一張自拍。
格溫身後，是擠滿了中城高中學生的臨時舞池，年輕的男女們在舞池中緊貼著起舞。
孤身一人的格溫彷彿與整個環境格格不入。
彼得不自覺地露出了一個笑容。
接著，他戴上了蛛絲髮射器，拍了一張戴著發射器的手的照片，點選傳送。
【？】
【一個很有意思的小發明，改天給你展示一下。】
【拭目以待。】
第二天，本叔開著比彼得年紀還大的破豐田，將貨物送到社羣醫院。
對方清點好數量後，就將貨款全數打給本叔，就這樣，帕克工業收到了第一筆進帳。
本週接下來的幾個工作日，彼得白天上學，等上完課就回車庫配置原液。
本和梅在警局、醫院、工地甚至學校（話說為什麼要去學校？好吧，美國自有國情在此）演示、推銷產品。
靠著兩人的努力和產品的過硬質量，帕克工業又拿下了大小幾筆訂單。
隨著訂單的增加，現在有一個問題擺在一家三口麵前：是否需要擴大生產線。
如果擴大，意味著要把剛入帳的八萬美元全部砸下去，但如果在生產線擴大後，後續訂單跟不上，資金煉就會馬上斷裂，帕克工業將在起步階段經歷重大打擊。
但如果不擴大，就意味著一旦訂單突然增多，小作坊的產量會跟不上，也會對帕克工業造成一定不好的影響。
彼得簡單思索一番，還是決定擴大生產線。
週五晚上，結束了一天的忙碌，一家人在一塊商量了一下擴大生產的事項。
這些天所有的收入，留下兩千塊作為一家人接下來的生活費，其他的會先用來租賃一間位於皇後區邊緣、符合基礎醫用衛生標準的小廠房。
內部重新規劃出原料存放區、配料操作區、灌裝區、包裝區和成品倉庫，再簡單搭建通風、照明與基礎消毒設施。
把原本隻能在自家車庫裡進行的小規模生產，徹底轉移到合規、乾淨、專業的生產車間裡。
緊接著，購置一整套二手但狀態完好的半自動裝置——定量噴霧灌裝機、超聲波封口機、無菌淨化工作檯。
再由彼得利用他過人的動手能力進行電路優化與精度除錯，讓原本全靠手工灌裝、封口、貼標的低效模式，一躍成為穩定連續的半自動化生產線。
產能將直接從每天幾十罐提升到數千罐。
剩下的資金則全部用於大批量採購醫用級原料，以批發的方式將單罐生產成本大幅壓低。
同時統一設計包裝、印刷正規標籤、完成更加正規的質檢與備案手續。
讓產品從手工自製的小商品，變成可以光明正大進入藥店、醫院、急救站和工地急救箱的正規商品。
確定了擴產計劃，本帕克當即開始尋找合適的廠房。
梅帕克則開始聯絡中間商，委託他們幫忙留意需要用到的二手生產裝置。
彼得負責在網上搜尋、篩選、對比、聯絡供貨商。
他用那台破舊的二手電腦查詢醫用原料、二手生產裝置和包裝材料的正規供應商。
接著比對資質、價格、交貨週期與口碑，篩選出符合fda標準、支援小批量採購、且距離紐約較近的廠家。
再逐一傳送諮詢郵件、索要樣品和報價，為帕克工業擴產選出最穩妥、價效比最高的貨源。
次日清晨，彼得早早起床。
吃完梅姨準備的早飯後，彼得回到房間。
他將密封飼養盒、鑷子以及蛛網發射器放進揹包，告別本叔和梅姨，坐上了一輛前往曼哈頓的公交車。