門裝好的時候，窗外的天已經黑透了。
傑姆尼站在門口，推了推那扇嶄新的白色門板，又拉開，又推上，反覆了好幾次，臉上的表情從興奮變成了滿意，又從滿意變成了某種不真實感。
「真成了。」他說，「咱們兩個真把這門裝好了。」
陳哲蹲在地上收拾工具，把螺絲刀、錘子、射釘槍一件一件放回工具箱裡。
「別玩了。」他頭也不抬，「把垃圾收一下。」
傑姆尼哦了一聲，開始把地上那些撕下來的膠帶、碎木屑、包裝紙撿起來，扔進一個黑色的大垃圾袋裡。
收拾完，傑姆尼把那袋垃圾放在門口，然後走進屋裡，往沙發上一躺，長長地出了一口氣。
「累死了。」他說，「比我排練一晚上還累。」
陳哲冇理他。他把工具箱合上，推到牆角，然後站起來，活動了一下發酸的肩膀。
傑姆尼躺在沙發上，目光跟著他移動。
「陳。」他忽然開口。
陳哲轉過頭。
「怎麼？」
傑姆尼盯著他看了幾秒，然後搖了搖頭。
「冇什麼。」他說，「就是覺得你這人挺神的。」
陳哲冇說話。
傑姆尼繼續說：「會程式設計，能打架，有槍，還他媽是YouTuber。」他掰著手指一個一個數，「你到底還有多少事是我不知道的？」
陳哲想了想。
「冇了。」
傑姆尼愣了一下，然後笑了。
「行。」他說，「你不說拉倒。」
他從沙發上坐起來，開始做伏地挺身。一個，兩個，三個……一邊做一邊數，數到二十的時候，聲音開始發顫，但他冇停。
陳哲看了他一眼，冇說話，轉身往自己房間走。
身後傳來傑姆尼的計數聲，夾雜著粗重的喘息。
……
房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子。床單是灰色的，洗得有點發白，邊角磨出了毛邊。桌上放著那台二手ThinkPad，螢幕暗著，電源燈一閃一閃。
陳哲在椅子上坐下，開啟電腦。
螢幕亮起來的時候，他習慣性地先看了一眼右下角。模擬器的圖示還在，灰色的，上麵寫著「模擬次數恢復中」。
他把目光移開，開啟瀏覽器，登入YouTube。
頻道主頁重新整理出來。
訂閱數：10，582。
又漲了一百多。
他點進後台，看了一眼這幾天的資料。播放量最高的還是第六期，已經五萬五了。其他幾期也都在緩慢增長，評論區裡多了不少新麵孔，有些人留了長長的感謝，有些人隻是簡單說了一句「講得清楚」。
然後他點開那個私信圖示。
未讀訊息：47條。
他一條一條往下翻。大部分是粉絲留言，問他下一期什麼時候更新，問某個知識點能不能再講細一點，問他接不接付費諮詢。
還有幾條是GG，推銷各種亂七八糟的東西，本來如果是商單的話陳哲倒是可以考慮一下讓對方出個鏡，可惜這些人就是純粹來自己這裡騷擾的，這也就讓陳哲很冇興致。
翻到第31條的時候，他停住了。
發件人：碼農日記。
本！
內容很簡單。
【你的頻道我看了幾天，做得不錯。第六期那個檔案操作講得挺好，比很多老油條都清楚。繼續加油。對了，推薦那事兒不用放心上，我看好你才推的，不是為了讓你謝我。如果有空，下週末來我這兒坐坐，聊聊。】
陳哲盯著那條訊息看了幾秒。
本。
那個在Pier 57見過的群主，那個穿著洗得發白的藍色衛衣、紮著小揪揪的男人，那個在屋頂公園讓所有人設計短連結服務的人。
他想了想，開始打字。
【謝謝推薦。這幾天粉絲漲了很多，幫大忙了。下週末可以，地址發我就行。】
傳送。
他靠在椅背上，盯著螢幕。
付費視訊的事，是該做了。
但是本剛推薦了他，如果他現在就推出付費內容，很容易讓人覺得他是在趁機割韭菜，就算內容質量過關，也難免有人會說閒話，更何況他需要保持自己的風格。
本的頻道叫「碼農日記」，講後端、講資料庫、講係統設計，風格偏硬核，適合有一定基礎的程式設計師。
他的頻道叫「哲思」，講Python入門，從零開始，一步一步往上爬。兩個頻道受眾有重疊，但不完全一樣。
如果他現在就推出付費視訊，講那些高階技巧，估摸著會讓人覺得他在蹭本的流量，讓人覺得他想走捷徑。
陳哲想了想，開啟另外一個已經寫了很久的付費視訊文案。
標題：《從零到一：Python專案實戰指南》
內容方麵倒也冇有什麼高深的。
搭一個簡單的Web服務，用Flask寫API，連資料庫，部署上線。
不是什麼高深的東西，但足夠一個新手跟著做一遍，做出一個能跑起來的專案。
之前他講的是基礎知識，現在這玩意兒就是實戰應用了，從這裡先入手，
定價：2.99美元。
他盯著那個數字看了很久。
2.99，不算貴，但也不算便宜。如果有人願意買，說明真的認可這些內容。
陳哲還是需要有人買的。
一方麵需要錢，另一方麵為了證明這條路走得通，付費的資料比免費資料的視訊容易辨別一些。
私信提示音響起。
他點開，是本的回覆，這老傢夥居然罕見得秒回。
【週六下午三點，布魯克林綠點區，地址發你了。來了直接上樓，門冇鎖。】
陳哲看了一眼那個地址。
布魯克林的綠點區……
離他不遠，也就地鐵半小時的功夫。
他回了一個字。
【好。】
然後他關掉私信，開啟那個付費視訊的編輯頁麵。
視訊已經剪好了，一共四期，每期十五到二十分鐘，總時長一個多小時。他檢查了一遍，確認冇有技術錯誤，然後把它們上傳到後台，設為定時釋出。
釋出時間是明天上午九點，到時候本的推薦熱度應該已經過去了一點，但也不會完全消失，那時候推出付費視訊，倒也不失為一個時機。
陳哲站起來，走到窗邊，往外看了一眼。
再過兩天，自己得去一趟綠點區。
……
東威廉斯堡福斯特街47號。
地下車庫。
「希望您能夠理解！我真的是無意之間闖進來的，冇有受到任何人的指使，我就冇想到這裡會有你們這幫人！」
謝爾蓋被綁在椅子上，藍色的抹布上遍佈著黃色的斑點，綁在他的眼睛上。
陰影裡傳來聲音。
「當真？」
「真的，我什麼都冇看到，我發誓。」
「ok，well……我的手下會把你的眼罩摘掉，並且送你回去，但是在離開車庫之前，如果你回頭看一眼，就會死。」
「我知道了……」
一陣褪下眼布的聲音。