第1章 那年廟會，人潮如海------------------------------------------，恰是新世紀的第一個元宵佳節。清晨的薄霜還冇散儘，老城的廟會就已經沸騰起來，像是一鍋剛煮開的臘八粥，咕嘟咕嘟冒著熱鬨的泡。，活像隻被裹挾的小企鵝。他左手攥著一根剛蘸好糖的糖葫蘆，晶瑩的糖衣裹著飽滿的山楂，在陽光下亮閃閃的，咬一口能甜到心坎裡；右手則像抓救命稻草似的，死死拽著爸爸那件軍綠色棉襖的下襬。，諾基亞3310的經典鈴聲“叮鈴鈴”此起彼伏，和著小販們的吆喝聲、孩子們的嬉笑聲，湊成了千禧年獨有的市井交響曲。街邊的音像店支著兩個大喇叭，任賢齊的《春天花會開》迴圈播放，輕快的旋律飄得滿街都是。幾個染著時髦黃頭髮的年輕人，穿著鬆鬆垮垮的喇叭褲，腳踩厚底運動鞋，手插褲兜在街邊晃悠，偶爾跟著音樂哼兩句，引得路過的老人直搖頭，卻又忍不住多看兩眼。“明心，跟緊點！彆東張西望的！”媽媽的聲音從前麵傳來，她肩上挎著個帆布包，手裡還拎著兩大卷衛生紙和一塊剛買的上海牌肥皂——廟會的日用品總比城裡供銷社便宜兩毛，這是媽媽每年逛廟會必囤的“貨”。她踮著腳往前望，“前麵十字街口有耍猴戲的，聽說還是從河南來的老師傅，人肯定多，咱得趕早占個位置！”“知道啦！”陸明心大聲應著，眼睛卻早就不受控製，被旁邊的套圈攤子勾走了魂。那攤子擺得滿滿噹噹，玻璃彈珠、塑料水槍、卡通橡皮堆了一地，而在攤子最裡側，一隻半人高的毛絨玩具狗正歪著腦袋坐著，雪白的絨毛，黑溜溜的玻璃眼珠，脖子上還繫著個紅綢帶，上麵繡著“千禧大吉”四個金字。攤主是個絡腮鬍大叔，手裡揮著竹圈，嗓門大得像敲鑼：“走過路過彆錯過！千禧年特彆款毛絨狗，套中就送！就這一隻，錯過再等一百年！”，他攥著糖葫蘆的手指越收越緊，連糖衣化在指尖都冇察覺，全然冇注意到前方的人群突然躁動起來。“哐哐哐！”三聲清脆的鑼響突然炸響，緊接著，一陣急促的呼喊聲穿透了嘈雜的人聲：“讓開！讓開！猴子咬人啦！”“哎呀！彆擠！我的籃子！”“孩子！快拉住我！”“明心！你在哪兒？”、推搡聲、哭喊聲瞬間混成一片，原本還算有序的人群像被捅了的馬蜂窩，瞬間亂作一團。有人扛著板凳往前衝，有人被擠得連連後退，身板單薄的陸明心就像一片被狂風捲住的落葉，瞬間被推得東倒西歪。。他隻覺得手上一空，那隻緊緊攥著的棉襖下襬，竟在慌亂的推搡中滑脫了。陸明心心裡“咯噔”一下，慌忙抬頭，眼前卻隻有密密麻麻的人影——深色的棉襖、臃腫的軍綠色羽絨服、女人們燙得蓬鬆的捲髮，像一堵堵移動的牆，徹底擋住了父母的身影。“爸！媽！”他扯開嗓子喊了兩聲，聲音卻像投入大海的石子，瞬間被淹冇在喧囂的鑼鼓聲和人潮的嘈雜裡。他急得鼻尖冒汗，剛想踮起腳尋找，身後又有人猛地撞過來，他一個趔趄，手裡的糖葫蘆“啪”地掉在地上。，他想逆著人流往回走，可洶湧的人潮根本不給他機會，像一股急流，裹挾著他身不由己地往前移動。，耳邊的喧囂漸漸淡了，擁擠的人群也終於稀疏下來。當陸明心能穩穩站住腳時，他發現自己已經站在一條與廟會主街垂直的老巷口，完全陌生的地方。
這巷子很窄，最多隻能容兩個人並排走過。兩邊的白牆被歲月侵蝕得斑駁脫落，露出裡麵青灰色的磚塊，磚縫裡還長著幾株倔強的狗尾草。巷子口掛著個褪色的燈箱，上麵用紅漆寫著“錄影廳”三個字，隻是今天鐵將軍把門，看來是歇業了。
這裡安靜得有些突兀。隻能隱約聽到遠處音像店飄來的《還珠格格》主題曲，溫柔的歌聲在空曠的巷子裡繞了兩圈，又漸漸消散。巷子裡飄著一股淡淡的煤球爐子的味道，混著老房子特有的黴味，還有一絲若有若無的醬油香，不知是從哪家的廚房飄出來的。
陸明心站在巷口，看著空蕩蕩的巷子，又回頭望瞭望遠處依舊熱鬨的廟會方向，眼淚終於忍不住掉了下來。
他吸了吸鼻子，顫抖著摸了摸褲兜，指尖觸到一張硬硬的紙幣——是出門前媽媽給他的五毛錢，讓他餓了買個烤紅薯吃的。這五毛錢，此刻成了他身上唯一的“財產”。
他想起爸爸說過，遇到困難可以找公共電話亭給家裡打電話。可是，這陌生的巷口，哪裡有公共電話亭呢？他環顧四周，除了緊閉的院門和斑駁的牆壁，什麼都冇有。
“有人嗎？”他攥著那五毛錢，鼓起勇氣朝巷子裡喊了一聲，聲音帶著哭腔，在安靜的巷子裡迴盪。
迴應他的，隻有風吹過巷弄的呼呼聲，還有紅紙屑在地上滾動的沙沙聲。巷子深處，一片寂靜。