10

大學四年，我拚了命地讀書。

我拿最高的獎學金，參加各種比賽，我想儘早把這個家扛起來。

每次寒暑假回家，我都會發現趙婉又老了一些。

她的背駝了，頭髮白了一半，那雙曾經拿著戒尺威風凜凜的手，如今連穿針線都費勁。

但我每次問她身體怎麼樣，她總是那句話：“好著呢，壯得像頭牛。”

直到我工作後的第二年。

我在城裡立住了腳，想把他們接到城裡享福。

電話打過去，是父親接的。

“小寧啊……你趙姨……住院了。”父親的聲音哽咽。

我感覺天旋地轉，連夜開車趕回了老家。

在縣醫院的病房裡，我看到了趙婉。

她瘦得脫了相，身上插滿了管子。醫生說是肝癌晚期，拖得太久了，早已錯過了最佳治療時間。

“怎麼不早告訴我！”我跪在床邊，握著她的手，哭得像個孩子。

父親在一旁抹眼淚：“她不讓說。說你剛工作，正是關鍵時候，不能分心。她疼得整宿整宿睡不著覺，就咬著毛巾忍著……”

趙婉睜開眼，看到我，渾濁的眼睛裡亮了一下。

“小寧……回來了？”她聲音微弱，像是風中的殘燭。

“媽，我回來了，我帶你去大醫院，咱們治，花多少錢都治！”我哭喊著。

趙婉搖了搖頭，費力地抬起手，想要摸我的臉。

“不治了……冇用了……錢留著……娶媳婦……”

她喘了口氣，指了指床頭櫃，“那……那個盒子……”

我開啟櫃子，拿出一箇舊餅乾盒。

開啟一看，裡麵是一把斷了的戒尺，還有一疊存摺。

“這戒尺……是我當年……打斷的。”趙婉斷斷續續地說，“那時候……我心狠……但我……我是真想你好……”

“我知道，我知道！媽，你是為我好，你是世上最好的媽！”我把臉貼在她冰涼的手掌上，淚如雨下。

“存摺裡……有五萬塊錢……是你寄回來的……我都存著呢……給你湊個首付……”

她的聲音越來越小，眼神開始渙散。

“老李……這輩子……跟著你……受累了……但有了小寧……我不後悔……”

她的手，從我臉上滑落。

心電圖成了一條直線。

“媽——！”

我的哭聲，迴盪在空蕩蕩的病房裡，撕心裂肺。

趙婉的葬禮辦得很風光。

全村的人都來了。曾經嘲笑過她的人，曾經被她罵過的人，都來送她最後一程。

大家都說，老李家娶了個好媳婦，雖說是後媽，但比親媽還親。

整理遺物的時候，我在她的枕頭底下，發現了一個日記本。

字寫得歪歪扭扭，很多字還是拚音。

“XX年X月X日。今天打了小寧，手心疼，心更疼。但他跟壞孩子學抽菸，不打不行。晚上偷偷給他擦了藥，這孩子睡覺都在喊媽，聽得我直掉淚。我也想當個慈母，但這家裡冇個黑臉不行啊。”

“XX年X月X日。為了給老李湊藥費，去夜總會刷廁所。真臟，真累。那個經理罵我是老幫菜。忍了。為了這個家，臉皮算什麼。”

“XX年X月X日。小寧喊我媽了。這輩子，值了。”

看著這些文字，我淚流滿麵。

原來，在她那張冷硬的麵具下，藏著一顆最柔軟、最滾燙的心。

後來，我把父親接到了城裡。

我在書房的牆上，掛了一個鏡框。裡麵不是什麼名畫，而是那把斷掉的戒尺。

每次工作累了，或者遇到困難想退縮的時候，我就抬頭看看那把戒尺。

我彷彿又能看到趙婉站在那裡，手裡拿著戒尺，目光嚴厲又充滿期待地看著我。

“李家的男人，不能是軟蛋。”

她的聲音，穿越了時空，依然在我的耳邊迴響，給我力量，讓我在這紛繁複雜的人世間，挺直了腰桿，一步一步，走得堅定而踏實。

這就是我的繼母，一個用戒尺教會我成長，用生命愛著我的女人。

這一生，有母如此，幸甚至哉。