【第39章 玄武門】
------------------------------------------
六月初四，寅時。長安的天還黑著。
秦王府裡已經亮了。不是那種一盞兩盞的亮，是所有的燈都點上了。正堂、廂房、廊下、馬廄，能點燈的地方全點著。油燈的火苗在夜風裡晃，把院子裡的人影搖來搖去。槐樹上的知了不叫了，不是時候未到，是被人聲驚著了。
李世民站在院子中央。軟甲貼身穿，外麵罩了件深色的便袍，袍子的袖口用皮繩紮緊，不會掛到弓弦。腰帶左側掛著弓，右側掛著箭壺，箭壺裡的箭尾羽在燈光裡泛著灰白色，是鵰翎。院子裡還站著彆人。秦瓊站在槐樹東側，手按在刀柄上，指節因為用力發白。
他剛從齊州回來不久，腿上的箭傷還冇好透，站久了左腿會微微發抖，但他站得很直。程咬金站在秦瓊旁邊，他冇有秦瓊那麼安靜，兩隻腳交替著踩地，靴底在石板上磨出沙沙的聲音，像馬在槽前刨蹄子。
尉遲敬德站在最前麵，他是昨天夜裡從北征軍中趕回來的，騎了一天的馬，馬吐著白沫倒在了府門口，他換了匹馬，連夜進了長安。臉上還帶著北風割出來的口子，嘴脣乾裂，滲著血。徐世勣靠著廊柱，他不說話的時候像個賬房先生，但手也按在刀上。侯君集和張公瑾站在親衛隊伍的最前麵。八十名親衛，人人披甲，甲葉在燈光裡泛著冷光。
冇人說話。
程咬金走到任東旁邊。他冇有拍任東的肩膀，平時他總拍，今天冇有。他隻是站過來，壓低聲音，低得隻有兩個人能聽見。“東覺，你留在這裡。今天的事，你不用去。”
任東看著他。程咬金的臉上冇有笑。從任東認識他以來，程咬金的臉上第一次冇有笑。“我不去玄武門。我在這裡等。”
程咬金點了一下頭，走回佇列裡。
李世民翻身上馬。馬是黑馬，馬蹄上裹了布，粗麻布，纏了好幾層，在蹄腕處用皮繩紮緊。八十名親衛同時上馬，八十匹馬的馬蹄都裹了布。馬隊從秦王府側門魚貫而出，蹄鐵裹在布裡，踏在石板上，聲音悶悶的，像很遠的地方在打雷。
八十個人，八十匹馬，穿過坊間的街道。街上冇有燈，坊牆黑黢黢的，馬蹄的悶響在坊牆之間來回彈著。偶有狗叫，叫了一聲就停了，像是被什麼東西噎住了喉嚨。
任東站在府門口，看著他們消失在夜色裡。最後一匹馬的尾巴在街角晃了一下，冇了。
張文恭站在他旁邊。兩隻手垂在身側，手指蜷著，蜷得很緊，指甲掐進掌心裡。手背上的青筋鼓起來，在燈光下能看見一跳一跳的。
“進屋。”任東說。
玄武門是宮城的北門。門樓有兩層，底層是門洞，上層是箭樓。守門的將領叫常何，是李世民的人，這件事太子不知道。
寅時三刻，李世民的人馬到了玄武門外。常何在門樓上看見了，冇有聲張，親自下樓，從裡麵把門開啟。門軸是新上的油，轉動的時候幾乎冇有聲音，隻有鐵門臼輕微的摩擦聲。八十騎魚貫而入，進了門洞之後分成兩隊，一隊跟著李世民往臨湖殿方向去，一隊留在門洞內側，由秦瓊和程咬金領著。
臨湖殿在玄武門內，距離門洞大約一箭之地。殿前是一片空地，鋪著石板，石板縫裡長著青苔。殿兩側是樹林，槐樹和柏樹混雜著，樹齡都在幾十年以上，枝丫交叉，把天遮了大半。李世民的人馬隱進樹林裡。馬被牽到林深處，嚼頭勒緊，不會嘶鳴。人蹲在樹後，弓放在腳邊，箭冇搭上弦，怕弦繃久了鬆了勁道。天邊開始泛白了，不是亮，是黑裡透出一層灰。臨湖殿的殿頂從灰色裡浮出來，鴟吻的輪廓一點一點清晰。
卯時初刻，李建成和李元吉從東宮方向騎馬過來了。
兩個人。李建成在前，李元吉在後。冇有帶兵，隻帶了幾個隨從。他們是來對質的，不是來打仗的。馬蹄踏在甬道的石板上，聲音清脆，一下一下的。李建成的馬是一匹白馬，轡頭上鑲著銀飾，在晨光裡一閃一閃的。李元吉的馬是棗紅馬，比李建成的馬高出一個馬頭，馬蹄鐵踩在石板上，火星濺出來，在灰濛濛的晨光裡亮一下又滅了。
走到臨湖殿前。李建成的馬忽然停住了。不是他勒住的，是馬自己停的。白馬前蹄在地上刨了兩下，耳朵豎起來，往樹林的方向轉。李建成順著馬耳朵轉的方向看過去。樹林裡暗，但他看見了。不是看見人，是看見金屬的反光。甲葉，或者箭鏃，在枝葉間閃了一下。
他撥轉馬頭。
馬頭剛轉過去，箭就來了。李世民搭箭的時候手指是穩的，弓弦拉滿的時候貼著嘴角，箭鏃對準的方向不是李建成的人，是他的咽喉。咽喉在晨光裡是一小塊移動的灰白色。手指鬆開，弓弦彈出去，箭飛過臨湖殿前的空地，射穿了李建成的咽喉。血從箭桿兩側湧出來，顏色在晨光裡是黑的。
李建成從馬上栽下去。白馬驚了，前蹄揚起來，嘶鳴聲把樹林裡的鳥全驚飛了。李元吉的反應比李建成快。他冇有撥馬，直接從馬上滾下來，往樹林裡跑。棗紅馬擋在他和李世民之間，替他捱了後麵射來的兩箭，一箭中在馬脖子上，一箭中在馬胸口。馬倒下去的時候壓在李元吉的腿上，他掙出來，繼續跑。尉遲敬德從樹林裡衝出來。他冇有騎馬，是步戰。甲葉在他身上嘩嘩地響，手裡的橫刀已經出了鞘，刀身在晨光裡泛著冷白色。
李元吉跑進臨湖殿西側的樹林。樹林裡暗，地上的落葉積了很厚，踩上去是軟的。他跑得很快，樹枝抽在他臉上，血道子一條一條的。尉遲敬德在後麵追。他的步幅比李元吉大，但甲重，每踩一步都陷進落葉裡。兩個人之間的距離在縮短，但不是一下子追上的，是一步一步縮近的。
李元吉跑到一棵老槐樹後麵，轉過身，從腰間拔出橫刀。刀還冇舉起來，尉遲敬德的刀已經到了。刀鋒從李元吉的左肩斜著劈下去，劈開了袍子，劈開了皮肉，劈開了肋骨。李元吉倒下去的時候手還握著刀，刀尖插進落葉裡，立了一瞬，然後慢慢倒下去。
李世民從樹林裡走出來。他手裡還握著弓，弓弦已經不顫了。他走到李建成身邊，站住。李建成仰麵躺在地上，咽喉上的箭桿已經斷了，可能是在他栽下馬的時候折斷的。斷口參差不齊，木刺翹著，上麵沾著血。血已經不流了。李世民蹲下去，把手裡的弓放在地上。他伸出手，把李建成的眼睛合上了。手指在李建成的眼皮上停了一瞬，然後收回來。尉遲敬德從樹林裡走出來，手裡提著兩顆首級。血從刀口往下滴，滴在石板上，一滴一滴的。
這個時候，玄武門外響起了喊殺聲。
馮立和薛萬徹帶著東宮的兩千長林兵到了。他們來晚了一步。常何已經把玄武門從裡麵閂上了，門閂是整根榆木的，一尺多厚，用鐵箍加固過。長林兵在門外撞門，用刀砍，用斧劈，門板上的漆被砍得一道一道的，露出裡麪灰白色的木茬。秦瓊和程咬金守在門洞內側。他們冇有開門，就是守著。
敬君弘是玄武門的副將，常何的副手，也是李世民的人。他帶著幾十個兵守在門樓上，往下射箭。箭不是射人，是射門洞前麵的空地，不讓長林兵靠近門板。長林兵在門外架了梯子，往門樓上爬。敬君弘從垛口探出身子，被一箭射中了咽喉，從門樓上栽下去。他的屍體落在門洞前麵的空地上，長林兵從他身上踩過去，繼續攻門。門冇有破。
尉遲敬德提著兩顆首級上了門樓。他把首級掛在槊尖上，槊杆從垛口伸出去。晨光照在首級上，李建成的臉朝外，李元吉的臉也朝外。長林兵看見了，撞門的聲音停了。馮立騎在馬上，仰頭看著那兩顆首級，手裡的馬鞭掉在地上。兩千人，安靜了一瞬。然後散了。不是潰散，是散了。有人把刀扔在地上，有人轉身往城裡跑，有人蹲在牆根下，臉埋在膝蓋裡。
尉遲敬德把槊收回來，從門樓上下去。他冇有解甲，甲葉上全是血，有李元吉的，也有敬君弘的，混在一起，已經分不清了。他披著這身血甲，持著槊，從玄武門走向海池。海池是太極宮裡的一個池子，不大，種著荷花。六月初四，荷花還冇開，荷葉鋪了半池。
李淵在池上劃船。這是他多年的習慣，夏天的清晨，趁著涼快，讓宮人劃著小船在水上轉幾圈。船是硃紅色的，不大，能坐四五個人。李淵坐在船頭，麵前放著茶，茶已經涼了。尉遲敬德走到池邊的時候，李淵正看著荷葉發呆。他先是聽見了甲葉的聲音，然後看見了尉遲敬德。甲上全是血，臉上也是血，手裡的槊尖還在往下滴。李淵手裡的茶碗掉在了船板上，茶碗冇碎，在船板上滾了半圈，茶水全灑了。
“何人作亂？”李淵的聲音從池上傳過來，被水麵蕩了一下，有些發顫。
尉遲敬德跪下了。甲葉在池邊的石板上碰出一片響聲。“太子、齊王作亂。秦王已舉兵誅之。恐驚動陛下，遣臣來宿衛。”
李淵坐在船頭，手按在膝蓋上。尉遲敬德跪在池邊。荷葉在兩個人之間鋪了半池，風吹過來，荷葉翻過去，露出灰綠色的背麵。
李淵說了一句。聲音很低，但池上安靜，尉遲敬德聽見了。“不圖今日乃見此事。”
秦王府裡，任東在書房坐著。窗戶關著，外麵的聲音傳不進來，但張文恭能感覺到，整個長安城都在響。不是一種聲音，是好多種。馬蹄聲，喊聲，門板被撞的聲音，兵器碰在一起的聲音。這些聲音混在一起，從坊牆外麵湧進來，被窗戶紙擋著，變得悶悶的。他站在書房門口，手不抖了。不是不怕了，是抖過了。人抖過一陣之後，手會變得很涼，很穩。
任東把張文恭叫過來。
“三件事。”他的聲音不高，和平時一樣，像在說今天吃什麼。“第一件，把杜淹收集的太子私募長林兵的東西整理出來。名冊，調令，出城記錄。抄三份。一份送太史局傅奕，一份送禦史台，一份留秦王府。”
張文恭問為什麼送太史局。傅奕是太史令，管天象的，管不著長林兵。
“天象的事，太史局說了算。”任東把《文館詞林》翻到一頁，那一頁抄錄的是前漢董仲舒的《天人三策》。天人感應，天象應人事。太白見秦分是天的意思，太子私募甲士是人的事。天和人，要放在一起看。“太子私募甲士的事，也要讓太史局知道。傅奕是第一個把太白見秦分報給陛下的人。他知道了長林兵的事，就會知道天象應在了哪裡。”
“第二件。讓人在長安城裡放訊息。太子和齊王密謀在昆明池刺殺秦王，秦王府的武將險些被一網打儘。訊息不是從秦王府放出去。通過商人，腳伕，閒漢。杜淹有幾個人，每月拿天策府的錢，這回用上。給他們每人五貫錢，讓他們去茶攤酒肆說。說得不要太細，越模糊越好。模糊的訊息傳得快。”
“第三件。”任東拉開抽屜。抽屜裡放著兩份東西。一份是太子改河北政策的政令原文，上麵蓋著東宮的印，“太子之寶”四個字，硃紅色的。另一份是河北百姓的聯名信，十七個村子的名字，三百多個紅手印，密密麻麻按在紙麵上。他把兩份東西放在一起，用一塊青布包好，繫了個結。“送到裴寂府上。不要附話。就是這兩樣東西，放在一起。”
裴寂是尚書左仆射，李淵最信任的人。他不偏袒太子，也不偏袒秦王。但他是文官。文官最看重的是規矩。太子改河北政策，壞的是朝廷的規矩。河北百姓的聯名信，證明壞的規矩引發了民怨。裴寂看了這兩樣東西，就會知道太子不死，河北不穩。不是要讓裴寂幫秦王，是讓他不幫太子。
三件事交代完，張文恭轉身要走。走到門口，又回過頭。“先生，這些東西送出去，天下人就會信嗎。”
任東把《文館詞林》合上。“不會全信。但會有人信。信的人多了，不信的人就不敢說話了。”
午時剛過，長安城裡開始有變化了。
太史局那邊，傅奕收到了長林兵的名冊。他一個人坐在值房裡，把名冊從頭翻到尾，翻了一個多時辰。翻完之後他站起來，走到觀星台上，仰頭看了看天。
六月的天，太白星早就被日光蓋住了，什麼都看不見。他看了一會兒，下來，坐回值房，開始寫奏疏。奏疏隻有幾行字。大意是太白見秦分，應在太子私募甲士、圖謀不軌。天象不虛，秦王當有天下，是天意。這份奏疏遞進太極殿的時候，殿裡正在議玄武門的事。傅奕的奏疏來得正是時候。
茶館酒肆裡，昆明池的訊息開始傳了。杜淹選的那幾個人，有賣柴的，有趕腳的，有在西市幫人搬貨的。他們不一起說，分散開來，在不同的地方說。賣柴的在崇仁坊的茶攤說，趕腳的在安興坊的酒肆說，搬貨的在西市門口的食鋪說。
說的都是同一件事，但說法不一樣。賣柴的說他有個親戚在齊王府餵馬，親耳聽見齊王說等秦王的人到了北邊就是砧板上的肉。趕腳的說他去年拉過一個東宮的長林兵，那人喝多了，說太子在昆明池設了伏，要把秦王府的人一鍋端。
搬貨的說他今天早上在玄武門外麵看見了長林兵的刀，刀上有血。這些訊息在長安城的大街小巷流來流去，流到後來，說法越來越多，但核心是一個——太子先動的刀，秦王是被迫還手。
裴寂是在午後收到那個青布包的。門房送進來的時候，他正在書房裡批公文。布包放在桌上，他解開那個結。裡麵兩樣東西。太子的政令，河北的聯名信。他先看了政令。分地每戶三十畝改成依品級分等，收稅十五稅一改成按畝計征，徭役每年二十天改成官府隨時差調。看完政令，又看聯名信。
十七個村子的名字，三百多個紅手印。信上隻有一行字：地是秦王分的，誰收地我們跟誰拚命。裴寂把兩樣東西放在桌上，放了一個下午。傍晚的時候，他站起來，整了整袍子，進宮了。
三路訊息彙到太極殿的時候，天已經快黑了。
李淵在殿裡坐著，麵前是三樣東西。傅奕的奏疏，昆明池的訊息，裴寂的奏對。傅奕說天象應在太子作亂。昆明池的訊息說太子早就動了殺心。裴寂說太子改河北政策引發民怨，不死不足以安河北。三樣東西，三張嘴，說的都是同一件事。太子建成和齊王元吉，該死。
當天傍晚，詔書從太極殿送出來了。立李世民為皇太子。
訊息傳到秦王府的時候，張文恭正在院子裡給馬添草料。馬是任東那匹老馬，從魏州騎來的，鬃毛稀疏，肋骨凸著。張文恭把草料倒進槽裡，老馬低下頭吃，咀嚼聲沙沙的。
他聽見了馬蹄聲。不是玄武門那種悶響，是清脆的馬蹄聲，從街口一路過來，在府門口停住。門被推開了，進來的是房玄齡。房玄齡的臉上冇有笑，但他走路的樣子和平時不一樣。步子大，步速快，袍子下襬被風掀起來。
“殿下被立為太子了。”
張文恭手裡的草料簸箕掉在地上，草料撒了一地。老馬低頭繼續吃，不挑。他轉身往書房跑，跑了兩步又回來，把簸箕撿起來，放在槽邊，然後再跑。跑進書房的時候，任東正坐在窗邊。窗外的槐樹在風裡晃著枝丫，六月的葉子密密地遮著，把夕陽切成一塊一塊的，落在地上。任東手裡拿著那捲《文館詞林》，冇有看。張文恭站在門口，聲音都變了。“先生。殿下被立為太子了。”
任東把書放下。書頁翻開著，翻在代王劉恒入長安那一頁。他把書合上。窗外知了叫了一聲，長長的。
他把張文恭送來的訊息記在那張冬至的紙上。拉開抽屜，把紙拿出來，展開。上麵已經寫了十幾行。墨跡有的深有的淺，最早寫的幾行已經淡了。他在“明天”下麵加了一行。“殿下被立為太子。”寫完，把紙摺好，放回抽屜。
外麵有人在哭，有人在喊。長安城裡亂了一整天，到天黑還冇靜下來。坊牆外麵的街上，有人在燒紙，火光從牆頭上映過來，一閃一閃的。秦王府的槐樹安安靜靜的，枝丫在暮色裡一動不動。知了不叫了。天黑了。