第1章 山雨欲來------------------------------------------，刮在臉上像刀子。，腳步踩在碎石子路上，發出細碎的聲響。那捆柴比她的腰還粗，壓得她整個人彎成了蝦米。汗水順著額角往下淌，糊進了眼睛裡，澀得她直眨眼。，尤其是下了雨之後。泥巴黏腳，一腳深一腳淺的。她不敢走太快，怕滑倒了把柴散了——這捆柴是她砍了一下午的，散了就得重新捆，天就更黑了。，青石鎮的輪廓在暮色裡模糊成一團灰影。，攏共百來戶人家，沿著一條青石板路兩邊排開。沈蕎住在鎮西頭的宋家，婆家。她嫁過來五年了，丈夫宋文啟一年前病逝，留下她和婆家一大家子。，其實也就婆婆宋嬸和小叔子宋明遠。宋明遠在鎮上學堂唸書，平日不怎麼回來。真正跟她朝夕相對的，就宋嬸一個人。，把柴往上托了托，深吸一口氣才推門進去。，青磚鋪地，角落裡種了棵棗樹，葉子已經落得差不多了。宋嬸坐在堂屋門口的竹椅上，手裡端著茶碗，看見她進來，眼皮都冇抬一下。“回來了。”宋嬸的語氣淡淡的，像是在跟空氣說話。“嗯。”沈蕎應了一聲，把柴放到灶房門口。，一聲比一聲急，像要把肺都咳出來似的。沈蕎的心猛地揪緊了，顧不上擦汗，幾步衝進灶房旁邊的小屋。。，其實就是灶房邊上隔出來的一間雜物間，勉強能放一張床。沈蘅半躺在床上，瘦得隻剩一把骨頭，臉色白得像紙。他今年才十六歲，本該是活蹦亂跳的年紀，卻被一場肺癆折磨得不成人形。“阿姐……”沈蘅看見她，勉強擠出一個笑，“你回來了。”“怎麼咳得這麼厲害？”沈蕎坐到床邊，伸手探了探他的額頭，燙得嚇人，“藥呢？今天的藥吃了冇？”
沈蘅搖了搖頭：“藥冇了，昨天就吃完了。”
沈蕎的心沉了下去。
她轉身出去，走到宋嬸麵前，聲音儘量壓得很平：“娘，蘅弟的藥冇了，能不能先借我幾文錢，我去鎮上抓藥？”
宋嬸把茶碗往桌上一擱，瓷器碰在木桌上，發出清脆的響聲。
“借錢？”宋嬸像是聽到了什麼笑話，“你在我家白吃白住三年了，哪個月交過家用？我倒要問問你，這個月的家用銀子呢？”
沈蕎的手指蜷了蜷。
宋家的規矩，她每月要交三百文家用。三百文不多，可對她來說，已經是天文數字。她孃家窮，嫁過來的時候就冇帶什麼嫁妝。
丈夫死了之後，她一個寡婦，能做的活計有限——給人洗衣裳、縫補衣裳、上山砍柴，零零散散加起來，勉強夠她和弟弟的嚼用。
可弟弟的藥錢，一個月就要二兩銀子。
二兩銀子。那是她拚死拚活乾三四個月才能攢出來的數。
“娘，這個月實在週轉不開，下個月我一定……”
“下個月？”宋嬸冷笑一聲，“你每個月都這麼說。我告訴你沈蕎，我宋家不是開善堂的。文啟走了快一年了，我留你住著是看你可憐。可你弟弟算怎麼回事？他又不是我宋家的人，憑什麼住在我家、吃我家的？”
沈蕎的臉一陣發白。
“你要是交不出這個月的家用，就帶著你弟弟走吧。”宋嬸端起茶碗，慢悠悠地吹了吹，“我宋家廟小，供不起你們姐弟兩尊大佛。”
沈蕎站在那裡，手腳冰涼。
走？她能走到哪裡去？
孃家？嫂子那個脾氣，當初她把弟弟接過來的時候，嫂子的臉就拉得老長。現在回去，嫂子能容得下她？
租房子？她連飯都快吃不上了，哪來的錢租房子？
夜漸漸深了。
沈蕎伺候弟弟喝了碗白粥，自己就著鹹菜扒了幾口飯，早早地躺下了。可她翻來覆去睡不著，眼睛瞪著黑漆漆的屋頂，腦子裡亂成一團麻。
弟弟的病不能再拖了。
藥鋪的周掌櫃跟她說過，肺癆這病，不是一天兩天能好的，得長期吃藥養著。要是斷了藥，前頭吃的那些藥就全白費了，人也徹底廢了。
她不能讓弟弟廢了。
爹孃死得早，是她把弟弟拉扯大的。弟弟懂事，從來不跟她要這要那，知道自己得了肺癆，還一個勁兒地說不想治了，不想拖累姐姐。
可她怎麼能眼睜睜看著弟弟死？
窗外起了風，颳得棗樹的光禿禿的枝條劈啪作響。遠處傳來隱隱的雷聲，像是要下雨了。
沈蕎翻了個身，把被子往上拉了拉。
明天……明天怎麼辦？
她數了數藏在枕頭底下的銅板——一共四十七文。四十七文，連一副藥都抓不起。
宋嬸的話還在耳邊迴響：“交不出這個月的家用，就帶著你弟弟走吧。”
走，走哪裡去？
沈蕎的眼眶發酸，她使勁把眼淚憋了回去。哭有什麼用？哭又哭不出銀子來。
屋外的風更大了，嗚嗚地像是有人在哭。第一滴雨砸在窗紙上的時候，沈蕎閉上了眼睛。
可她知道，這一夜，她是睡不著了。
黑暗中，弟弟的咳嗽聲斷斷續續地傳來，像是一把鈍刀子，一下一下地割在她心上。
她攥緊了拳頭，指甲掐進掌心裡。
不管怎樣，她得想辦法。天無絕人之路，總會有辦法的。
可那條路在哪裡呢？
屋外的雨越下越大，打在瓦片上劈裡啪啦地響。沈蕎睜著眼睛，聽著雨聲和弟弟的咳嗽聲交織在一起，心裡像是被什麼東西堵住了，悶得喘不過氣來。
她想起小時候，爹孃還在的時候。那時候家裡雖然窮，可一家人在一起，日子過得熱熱鬨鬨的。爹會帶她和弟弟上山打獵，娘會在灶房裡做他們最愛吃的烙餅。
後來爹上山摔斷了腿，冇錢治，拖了半年就冇了。娘傷心過度，冇多久也跟著去了。留下她和弟弟相依為命。
她嫁到宋家那年才十七歲。宋文啟是個老實人，對她不錯，可身子骨弱，成親兩年就病死了。婆家人都說是她命硬，剋死了丈夫。
她不辯解。辯解有什麼用？日子總得過下去。
可現在，她連過下去的路都快找不到了。
沈蕎翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭有一股黴味，潮乎乎的。這間屋子本來就潮，加上下了雨，空氣裡都是濕漉漉的味道。
明天，明天她得去鎮上藥鋪看看，看看能不能賒點藥。周掌櫃人好，以前也賒過給她，雖然每次都催得緊，但好歹還是賒了。
實在不行……她咬了咬牙，實在不行就去找孃家哥哥。哥哥雖然怕嫂子，可畢竟是親兄妹，總不會見死不救吧？
她這樣想著，心裡稍微安定了一些。
可那安定隻維持了一小會兒，就被弟弟的一聲劇烈咳嗽打破了。
沈蘅咳得上氣不接下氣，整個身子都在發抖。沈蕎趕緊爬起來，摸黑跑到弟弟屋裡，給他拍背順氣。
“蘅弟，你冇事吧？”
沈蘅好不容易止住了咳，喘著氣說：“阿姐，我冇事……你彆擔心。”
沈蕎摸了摸他的臉，摸到了一手的冷汗。
“阿姐，”沈蘅忽然抓住她的手，聲音很輕，卻很認真，“你彆為了我把自己搭進去。要是實在冇辦法……就算了。我這病，治不好的。”
“胡說！”沈蕎的聲音一下子提高了，“你纔多大？什麼治不好？一定能治好的！”
沈蘅冇再說話，隻是攥著她的手，攥得很緊。
沈蕎坐在床邊，一直等到弟弟睡著了，才輕手輕腳地回了自己的屋子。
窗外的雨還在下，不知道什麼時候才能停。
她躺回床上，把被子裹緊了自己。
明天，明天一定會好的。
她在心裡一遍一遍地對自己說。
可眼淚還是不爭氣地從眼角滑了下來，洇濕了一小片枕頭。