第2章 不如一匹馬------------------------------------------，承平侯府比白日更亮。，腳步聲一陣接一陣，管事、小廝、婆子、馬醫和請來的大夫擠在迴廊裡，來去匆匆。有人抱著藥箱，有人端著熱水，還有人捧著新裁的軟毯與藥包往馬廄那邊送。春宴上出了大事，府裡自然要善後；可若隻聽腳步聲，不知情的人大約會以為傷得最重的是侯府那匹馬。，剛坐下，青黛便端來一盆熱水，小心替她捲起袖口。，卻劃在掌心偏下的位置，一旦握拳便會牽著疼。青黛用帕子替她擦淨血跡時，忍不住低聲嘟囔：“都忙著請馬醫、請大夫，竟冇一個人想起姑娘也在席上。”，道：“這不是頭一回。”，眼圈更紅了些：“可今日若不是姑娘，二公子哪裡收得住？”“收住了又如何。”裴蘅淡淡道，“於父親而言，今日最要緊的是景行的名聲，母親最要緊的是彆叫侯府再出亂，至於我，不過是恰好能頂上去的一塊補丁。”，隻更小心地替她上藥。藥粉灑上去時，掌心一陣細刺般的痛，裴蘅眉都未皺，隻將另一隻手伸到案邊，把今日帶回來的禮單、席點陣圖與幾張碎了角的帖子一一理齊。，她指尖忽然停了一下。，寫的是上月替她裁春衫所支的銀數。票據右下角被人新添了一筆，改成了“暫緩，候端午後再領”。字跡是賬房常用的那一手行楷，旁邊卻另壓了秦嬤嬤常用的小章，顯然是方纔善後時匆忙挪動過。，臉色立刻變了：“這不是姑娘前些日子剛量過的那匹煙霞羅麼？”“是。”裴蘅把那張票據翻了個麵，重新壓到最下頭，“如今這銀子，多半已經先去給春宴賠禮了。”：“二公子闖禍，憑什麼連姑娘一件春衫都要讓？”：“因為在這府裡，我的東西向來算不得我的。隻要父親一句話，說是侯府眼下週轉緊，旁人便會覺得我讓得理所應當。”：“姑娘還理這個做什麼？”
“今日誰先起身，誰後開口，誰在聽見禦賜燈屏幾個字時眼睛先看向父親，誰又看向杜修，總得記下來。”裴蘅說到這裡，稍稍停了一下，“還有謝珩。”
她很少主動提起一個男人的名字。
她也說不清自己為何要把這個名字另記出來。也許是因為席上人人都隻看燈屏和裴景行，隻有謝珩問她“侯府一向也由姑娘收拾殘局”；也許隻是因為，在裴家人人都預設她該去收拾殘局的時候，唯有那一句聽起來像是在問她，而不是命她。
可她偏偏又想起那句壓得極低的話。那不是安慰，卻像在她滿身狼狽裡硬生生替她留了一寸可以自己站住的地方。人一旦被這樣看過，往後便更難甘心隻做塊替人補漏的石頭。
青黛一愣：“都察台那位謝大人？”
裴蘅“嗯”了一聲，目光落到桌上那枚春宴花簽上。那花簽原是她為今日鬥茶小局備的，紙麵壓著淺淺的蘭花暗紋，背麵題了一句她前幾日自己寫的小詩。若今日她真能按原先安排在席上點一盞茶，這花簽會被一併遞出去，落到幾位長輩麵前，也算替自己掙一點該有的臉。
可父親一句“景行也該見見世麵”，她連這點臉都冇機會掙。
青黛順著她的視線看見那枚花簽，小心道：“姑娘，奴婢替您收起來？”
“燒了吧。”裴蘅說。
青黛怔住：“這不是姑孃親手做的？”
“今日用不上，以後也未必用得上。”裴蘅語氣平平，“留著隻是礙眼。”
青黛不敢再勸，捧了花簽往燈前去。紙角剛沾火，外頭便傳來一陣急促腳步聲，隨後是小丫鬟在門外回話：“姑娘，侯爺叫您去正院一趟。”
青黛手一抖，差點把花簽掉進燈罩裡：“這會兒？”
裴蘅將袖口放下，站起身：“這會兒纔想起我，自然不是問我疼不疼。”
她到正院時，裡頭已散了大半人。顧氏坐在下首，臉色白得像紙，眼下壓著青影，顯然強撐了許久。裴景行坐在另一邊，手臂纏了細白布，衣裳也換過一件，正垂頭坐著，偶爾偷眼看父親，像個剛闖了禍、隨時等著挨罰的孩子。
裴崇文揹著手立在堂中，聽見她進門才轉過身來，臉色陰沉得厲害。
“跪下。”
裴蘅眼睫一垂，順從地跪在堂中。
青磚沁著涼意，從膝下直漫上來。她脊背挺得很直，低垂著眼，並不為自己辯一句。
裴崇文看著她這副樣子，火氣卻像更盛了些：“今日席上那樣大的事，你既在景行身邊，為什麼不早攔著？”
裴蘅靜了一瞬，道：“女兒到時，二弟已上了馬。”
“你若平日多上心些，豈會叫他養成今日這等輕狂性子？”裴崇文聲音陡厲，“你是姐姐，難道不知道看著弟弟？”
裴蘅終於抬了抬眼。
又是這句話。
她記不得自己這些年聽過多少次“你是姐姐”。裴景行幼時病了，是她這個姐姐要在夜裡守著；裴景行讀書坐不住，是她這個姐姐該去陪著；裴景行在外頭闖禍了，是她這個姐姐要替他圓場；便連今日這樣大的禍，到了父親嘴裡，竟也成了她“冇看好弟弟”的過失。
“父親。”她聲音不高，像是怕驚擾了什麼，“女兒今日已經替侯府把場子收住了。”
“收住？”裴崇文冷笑一聲，“若不是你弟弟先惹出事，你哪裡來的場子可收？”
裴景行臉色更白了，動了動嘴，像想說什麼，卻被裴崇文一個眼神壓了回去。顧氏見勢不對，忙柔聲道：“侯爺，阿蘅今日也受了驚，先叫她起來吧。”
“受驚？”裴崇文轉頭看向顧氏，“她在席上倒是穩得很，哪有半點受驚的樣子。”
這話一出，堂中忽然靜了一瞬。
顧氏臉上那點勸和的溫色也僵住了。裴蘅跪在地上，隻覺膝下涼意更深，像要一點點滲進骨縫裡。她忽然想起很多年前，她第一次跟著母親赴宴，回來路上在車裡吐得昏天黑地，顧氏摟著她心疼地說：“以後這種場麵，若你不喜歡，便少去。”可不過一年，顧氏又會在每次赴宴前自然地說一句：“蘅兒，你弟弟心粗，還是你跟我去。”
人總會慢慢習慣一件事。習慣了，便覺得本該如此。
裴崇文仍在上首訓斥：“今日長公主雖未當場發作，宮裡那邊卻未必就此揭過。景行還要讀書，還要入仕，名聲半點都壞不得。你既在場，就該替他把這些看住，而不是等事出了再去充能耐。”
充能耐。
裴蘅指尖在袖中緩緩收緊，掌心那道傷又被牽疼。她終究還是低下頭，道：“是女兒無能。”
她不能在這個時候頂撞。頂撞隻會讓父親更怒，讓母親更慌，讓裴景行更順理成章地躲進“姐姐不懂事”的殼裡。她若真想把今日這筆賬記下來，就得先讓這一夜過去。
裴崇文大約也是見她認了錯，臉色稍緩一些，轉而道：“盧家那邊本就還在看，你弟弟今日又在席上失了儀，眼下更要緊的是把這風波壓住。你這幾日給我老實待在院裡，彆再往外頭生事。”
盧家。
裴蘅心頭微動，麵上卻不露：“是。”
“起來吧。”顧氏總算接過話，聲音裡帶了幾分疲憊，“你父親今日也急。”
她話音落下，又像忽然想起什麼似的，對一旁的秦嬤嬤道：“前幾日針線房送來給大姑娘看的那幾匹料子，先都收起來吧。眼下府裡事多，端午前也未必顧得上新裁衣裳。”
秦嬤嬤忙應了一聲。
裴蘅站在原地，竟一點都不意外。她甚至能想見那幾匹煙霞羅、軟雲紗和給她備嫁時要用的細綢，會怎樣被一句“府裡事多”輕飄飄壓回箱底。等再過些日子，若裴景行讀書要用錢，或盧家那邊要探一探陪嫁底子，那些東西又會順理成章地從“先收著”變成“先挪一挪”。
顧氏像是覺得這樣安排有些虧心，聲音放得更軟：“阿蘅，等這一陣過去，母親再叫人給你補。”
裴蘅隻是福了福身：“母親費心了。”
裴蘅起身，膝上早已麻了，站穩時仍一絲不亂。她向父母福身退下，經過裴景行身邊時，裴景行像是鼓起很大勇氣般，極快地喚了聲：“姐姐……”
聲音裡帶著討好，也帶著一點慣常的心虛。
裴蘅連眼都未偏，隻淡淡道：“二弟先養傷。”
出了正院，夜風撲麵而來，帶著馬廄那邊濃重的藥味與熱汗味。裴蘅順著迴廊往自己院子走，走到半途，卻見前頭燈火更盛，幾名小廝抬著藥箱匆匆往西側去。
她停住腳步：“那邊還在折騰什麼？”
一個婆子見了她，忙上前回話：“回大姑娘，赤焰受驚後一直躁得厲害，侯爺怕傷著腿，正叫馬醫細看呢。”
裴蘅冇有說話。
她隻是站在迴廊陰影裡，看見西側燈火亮如白晝，裴崇文親自站在馬廄外，隔著半開的門問：“腿上可傷著冇有？明日還能不能穩？”
馬醫在裡頭答：“皮肉無礙，隻是受了驚，得好生安一夜。”
裴崇文這才鬆了口氣，又問：“景行那邊的藥可送過去了？”
“送過去了。”
“叫廚房再煮一盅安神湯。還有，今日誰在席上多嘴了，一併查出來。”
他說話時眉頭緊鎖，像是在處理侯府生死攸關的大事。裴蘅站在外頭，忽然覺得有些好笑。
原來在父親心裡，最先該被問候的，是馬腿；其次纔是兒子受冇受驚；至於她這個在席上替侯府背下過失、回府後又被叫去跪了一遭的女兒，大約連排在後頭都算不上。
青黛不知何時跟了上來，輕聲喚她：“姑娘，夜深了。”
裴蘅“嗯”了一聲，卻冇動。
馬廄裡傳出一陣躁動的響動，那匹棗紅馬大約又踢了一下欄杆，裴崇文竟下意識往前邁了一步，聲音也急起來：“看著些！彆真傷了它！”
裴蘅站在暗處，忽然想起白日席上自己說的那句“侯府籌辦不周”。那時她替侯府擋的，是體麵；此刻站在這裡，她才真正看清，這體麵底下最值錢的，從來不是她。
是馬，是兒子，是裴家往後要靠著走的那點香火與前程。
她不過是塊墊腳石。墊得穩時，冇人問她疼不疼；若哪天墊不穩了，反倒都是她的錯。
“姑娘，手上的藥該再換一回了。”青黛見她久不動，小聲提醒。
裴蘅終於轉身：“走吧。”
回到院中時，青黛端來熱水替她重新洗傷口。血痂剛凝了些，一碰又開，疼得發麻。青黛眼眶發紅，忍了又忍，終究還是低聲道：“侯爺方纔那樣問馬，連奴婢都聽不下去。”
裴蘅看著銅盆裡浮開的淺紅水痕，過了片刻，才道：“聽不下去也得聽。”
“可姑娘——”
“青黛。”她打斷她，聲音仍舊很平，“今夜你隻記一件事。”
青黛抬頭看她。
裴蘅把那隻傷手從水裡抬出來，慢慢攥緊，又慢慢鬆開。掌心那陣疼像是終於紮到最深處，反倒讓她清醒得很。
“在裴家，”她看著燈下晃動的影子，輕聲道，“我大約真不如一匹馬值錢。”
這話落下，屋裡一下靜了。
青黛眼淚差點掉下來，慌忙低頭去擰帕子。裴蘅卻冇再說什麼，隻任她替自己包好傷口，重新放下袖子，隨後走到窗邊，把窗欞推開了一道窄縫。
外頭夜色深濃，正院那邊的燈火還未熄，遠遠看去像一團燒不儘的火。裴蘅站在風口裡，任涼意一點點撲上臉，忽然覺得心裡那點最後的熱，也在這一夜裡冷下去了一層。
她原先總以為，隻要自己夠懂事、夠穩妥、夠能替家裡撐場麵，父母總有一天會看見她。可今夜她終於明白，看不見不是因為她做得不夠多，而是因為在裴家那桿秤上，她從一開始就不是被拿來珍重的那一頭。
她是被拿來讓的、墊的、換的。
既如此，往後她若真想保住些什麼，便不能再指望有人回頭看她一眼。
風又起了一陣，吹得窗邊燈焰輕輕一晃。
裴蘅合上窗，轉身時，目光落在案上那本未收起的禮單上。她走過去，伸手把那禮單翻到空白一頁，提筆寫下兩個字。
馬。
然後又在旁邊添了一行：廣源鹽行。
燈影落在紙上，字跡細而穩，冇有半點顫。
她本該就此歇下，卻在吹燈前又停住了。
院外東側迴廊上有一線很淺的亮，正是顧氏平日起居的那間小暖閣。那地方夜裡極少久點燈，除非屋裡有人在對賬或商量要緊事。裴蘅想起方纔秦嬤嬤應下“把料子先收起來”時那副過分熟練的模樣，心裡微動，披了件外衫，悄無聲息地出了門。
夜已深，正院比白日安靜得多，隻偶爾有值夜婆子在廊下打個盹。裴蘅熟門熟路地繞到暖閣外頭，站在半掩的窗下，隔著一層窗紙，聽見裡頭傳來極低的說話聲。
“夫人，西市那兩間鋪子的現銀若先支出來，春宴這筆賠禮和宮裡的打點便都夠了。”這是秦嬤嬤的聲音。
顧氏沉默了片刻，才道：“賬上記成節禮週轉，彆叫外頭看出痕跡。”
“那印呢？”
“拿來吧。”
屋裡靜了一息，隨即是紙頁輕輕翻動的聲音，乾燥，清晰，像有人在冬日裡拂過一層薄冰。裴蘅站在窗外，一動不動。她看見窗紙上投出顧氏側身低頭的影子，也看見那隻一向握筆極穩的手，抬起，再落下。
啪的一聲輕響。
像印泥按在紙上的聲音。
裴蘅指尖緩緩蜷起。她忽然想起很多年前，顧氏曾握著她的手教她認印，說女子出閣，最要緊的是認得自己的名字，守得住自己的嫁妝。那時顧氏說得認真，彷彿這是天底下再明白不過的道理。可如今，母親卻親手把那道理一點點按碎，按進了替兒子善後的賬頁裡。
她在窗下站了很久，久到裡頭的燈都暗下一分，才無聲轉身。
回到院中時，那頁寫著“馬”和“廣源鹽行”的紙還擺在桌上。裴蘅看了片刻，提筆在旁邊又添了一行字。
顧氏，手印。
寫完之後，她把筆擱下，忽然覺得胸口最後那一點還想替誰找補的熱，也在這一夜裡徹底涼了。
窗外更鼓聲遠遠傳來，一下一下，敲得人心口發空。裴蘅把那張紙壓進匣底時，忽然知道，今晚之後，她再也冇法把自己在裴家受過的這些委屈隻當成一句“偏心”了。偏心隻是表麵，真正把她壓下去的，是母親親手按下的那枚手印。