沈棠棠是被棗花酥的香氣叫醒的。她睜開眼睛的時候，裴鈺正蹲在床邊，手裡舉著一個油紙包。油紙包開啟著，裡麵的棗花酥整整齊齊碼著，像一隊穿著焦黃色盔甲的小兵。
“辰時買的。”裴鈺說，“還熱著。”
沈棠棠坐起來，頭髮亂得像鳥窩，眼睛還沒完全睜開，手已經伸進油紙包裡了。她咬了一口，嚼了兩下，眼睛慢慢亮了。“陳皮放了一錢五分。”
“我告訴她的。”
“她記得了？”
“記得了。”
沈棠棠又咬了一口，嘴角沾著酥皮碎屑。棗泥的甜和陳皮的清苦在嘴裡化開，比例剛好。她把整塊棗花酥吃完，然後纔想起問：“你買了多少？”
“全部。”
沈棠棠的手停在半空。“全部是多少？”
“她攤子上所有的棗花酥。十二塊。”
沈棠棠低頭看了看油紙包。十二塊棗花酥，她剛才吃了一塊，還剩十一塊。十一塊棗花酥在油紙包裡擠在一起，像一窩毛茸茸的小雞。她這輩子沒收過這樣的禮物。不是珠寶首飾，不是綾羅綢緞，是十二塊棗花酥。因為她說了一句“想吃”，他就把整個攤子買回來了。
“裴鈺。”
“嗯？”
“你明天還去買嗎？”
“你想吃我就去。”
“那買六塊就夠了。十二塊吃不完，放到明天就不酥了。”
裴鈺認真地點頭，把這條記在心裡。棗花酥，最多買六塊。放到明天不酥，不能多買。
早膳後，裴鈺去掌珍司當值。走之前他把十一塊棗花酥重新包好，放在陰涼通風的地方，叮囑小桃“別讓太陽曬著”。小桃忍著笑應了。沈棠棠坐在廊下，膝蓋上攤著她的小本子，正在給無名鋪子補記錄。
“無名鋪子·朱雀街。老闆娘：老奶奶，圍藍布圍裙。棗花酥：酥皮一般，棗泥偏甜，但陳皮曬得好。一錢五分比兩錢好。四星半。”
她把四星改成了四星半。
寫完以後她盯著那行字看了一會兒，然後在旁邊畫了一顆棗子。棗子畫得圓圓的，頂上點了一個小蒂。這是她的小本子裡第一次出現配圖。
午後，沈棠棠決定再去一趟無名鋪子。不是去買棗花酥——早上的十一塊還沒吃完。她想去看看那個老奶奶。
朱雀街下午的人比早上少。無名鋪子的木板還支著，但案板上的點心已經賣了大半。老奶奶坐在小板凳上，膝上放著一個針線筐，正在縫什麼東西。
“姑娘來了。”老奶奶認出她，放下針線站起來，“今天的棗花酥都讓那位公子買走了，隻剩山楂糕和豌豆黃。”
“我不買點心。”沈棠棠在她對麵坐下來，“我就是來看看。”
老奶奶愣了一下，然後笑了。她笑起來的時候滿臉皺紋都舒展開，像一朵曬乾的菊花泡在水裡慢慢綻開。“看什麼？”
“看您的鋪子為什麼沒有名字。”
老奶奶低頭看了看自己麵前的木板。木板上隻寫著“今供”兩個字，連個招牌都沒有。“沒人給起。這條街上的人叫我‘陳婆’，我的鋪子就叫‘陳婆點心’。但這不是名字，隻是個叫法。”
沈棠棠想了想。“您姓陳？”
“夫家姓陳。我自己姓周。”
“周奶奶。”沈棠棠改了口，“您的陳皮曬得真好。怎麼曬的？”
周奶奶的眼睛亮了。她放下針線筐，把小板凳往沈棠棠那邊挪了挪。“去年冬天，我老伴咳嗽。聽說陳皮泡水管用，就買了十斤橘子。橘子吃了，皮留著曬。曬的時候我也不懂，就放在竹篩子裡，白天端出去，晚上端回來。曬了半個多月，橘子皮從黃色曬成褐色，從軟塌塌曬成硬邦邦。掰開一聞，香得不得了。”
“十斤橘子的皮，曬出來有多少？”
“不到一斤。”周奶奶用手比劃了一下，“曬乾以後縮得厲害。但那一斤陳皮，夠我用一年。”
沈棠棠從荷包裡掏出小本子，把這段話記下來。“十斤鮮皮曬出一斤陳皮。白天端出去，晚上端回來。半個月。”
周奶奶看著她寫字。沈棠棠的字歪歪扭扭的，但寫得很認真，每一筆都用力到紙背麵能摸出凸痕。
“姑娘，你是做什麼的？”
沈棠棠的筆停了。她是做什麼的？她是裴家少夫人，沈家四小姐。但她不會操持家務，不懂人情世故，琴棋書畫樣樣不通。她好像什麼都不是。
“我會吃。”她說。
周奶奶沒有笑。她認真地點頭。“會吃是好事。會吃的人知道什麼東西好，什麼東西不好。知道什麼東西該放多少，什麼東西該跟什麼東西搭。”
沈棠棠低頭看了看自己的小本子。本子上密密麻麻記滿了鋪子、點心、口味、星級。她做了這麼多記錄，從來沒想過這些東西有什麼用。隻是覺得應該記下來。
“周奶奶，您的棗花酥，酥皮可以再改進一下。”她把本子翻到棗花酥那頁，“油酥的比例不對。油酥放少了，所以酥皮的層次不夠分明。下次試著多放一成油酥，擀麵的時候多疊一層。”
周奶奶聽得聚精會神。“多放一成油酥，多疊一層。記住了。”
“棗泥的甜度也可以降一點。您用的是紅糖？”
“紅糖。白糖貴。”
“紅糖好。紅糖比白糖香。但紅糖本身甜度高，可以少放半成。陳皮減到一錢五分以後，棗泥的香味就出來了，不需要那麼多糖來提味。”
周奶奶從針線筐裡翻出一截炭條，在木板的背麵把這幾句話記下來。她的字比沈棠棠還歪扭，但同樣認真。兩個人蹲在午後陽光裡，一個說一個記，影子投在青石板地麵上，挨在一起。
沈棠棠在無名鋪子待了一個時辰。她嘗了周奶奶做的所有點心，每樣都給出了改進建議。山楂糕：山楂去核要更仔細，口感才會細膩。豌豆黃：豌豆要泡夠時辰，石磨多磨一遍。棗花酥：已經說過了。周奶奶一一記在木板背麵，炭條寫禿了就用指甲掐斷一截繼續寫。
臨走的時候，周奶奶拉住她的手。
“姑娘，你明天還來嗎？”
沈棠棠想了想。“來。”
“那我明天做新配方的棗花酥給你嘗。”
沈棠棠走在朱雀街上，手裡拿著一塊周奶奶塞給她的山楂糕。山楂糕用新配方做的，山楂去核比上次仔細，口感果然細膩了很多。酸酸甜甜的，吃完嘴裡有一股清爽的果香。
她忽然停下來。街邊有一家賣文房四寶的鋪子，門麵不大，櫥窗裡擺著各種紙張。宣紙、麻紙、竹紙，還有一疊杏黃色的箋紙，邊緣裁得毛毛的，透著一股手工的樸拙。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!