農家樂的院子裏，雞被追得四處亂竄。
予樂跑在最前麵，手裏舉著根稻草，嘴裏喊著：“沖啊！抓住那隻大公雞！”
念安在後麵追他：“予樂！你給我停下！別嚇著人家的雞！”
承嶼和慕安沒加入追雞大隊。他倆在院子角落發現了一副石棋盤，棋子是磨光的黑石頭和白石頭。慕安伸手摸了摸棋盤，涼涼的，滑滑的。
“下棋嗎？”承嶼問。
慕安點點頭。
兩個孩子就在石凳上坐下，開始擺棋。
知微在魚塘邊看魚。紅色的錦鯉在水裏慢悠悠地遊，尾巴一擺一擺，盪開一圈圈漣漪。她扒著欄杆，小腦袋都快伸到水麵上去了。
“知微，”知嶼小心翼翼地走過來，“魚會咬人嗎？”
“不會，”知微頭也不回，“魚沒牙齒。”
“那它們吃什麼？”
“吃水草，吃小蟲子。”知微說，忽然想到什麼，轉過頭，“知嶼，你說魚會聽音樂嗎？”
知嶼眨眨眼：“啊？”
“我彈琴的時候，”知微認真地說，“要是魚在旁邊，它會喜歡聽嗎？”
知嶼想了想，搖搖頭：“我不知道。”
“我覺得會，”知微轉回去看魚，“你看它遊的樣子，就像音樂。慢慢的，然後快一下，然後又慢慢的。”
知嶼聽不懂，但覺得知微妹妹說得很有意思。
那邊傳來予樂的歡呼聲：“我摸到雞毛了！”
念安的聲音帶著無奈：“予樂！你再這樣下次不帶你出來了！”
承嶼和慕安的棋下得安靜。黑白棋子落在石棋盤上，發出清脆的響聲。承嶼下得很認真，每步都要想很久。慕安下得快，但他會等承嶼，不急。
“慕安哥哥，”承嶼捏著一顆白子，猶豫不決，“我下這裏，還是這裏？”
慕安看了一眼棋盤：“下這裏。”
“為什麼？”
“下這裏，可以做眼。”慕安說，“沒眼，這塊棋就死了。”
承嶼懂了，把棋子放在慕安指的位置。
中午吃飯，大圓桌坐得滿滿當當。予樂啃著雞腿，含糊不清地說：“媽，咱們家也養隻雞吧。”
“養哪兒？”燕婉問。
“養陽台！”
“雞在陽台上打鳴，樓上樓下該投訴了。”念安說。
予樂想了想：“那養兔子？兔子安靜。”
“兔子也臭。”慕安平靜地說。
予樂瞪他：“就你懂得多。”
知微一邊扒飯一邊說：“我想養魚。”
“魚好，”承嶼說，“魚安靜。”
“魚還會聽音樂。”知微補充。
大人們被孩子們逗笑了。
吃完飯，孩子們又跑出去玩了。承嶼和慕安繼續下那盤沒下完的棋。予樂帶著知微和知嶼去喂兔子，念安跟著，怕兔子急了咬人。
知微蹲在兔籠前，手裏拿著青菜葉。兔子是三瓣嘴，啃菜葉的時候一動一動的。她看得入神。
“知微，”予樂湊過來，“你敢摸兔子嗎？”
“敢啊。”知微伸出手，輕輕摸了摸兔子的背。毛茸茸的，軟軟的。
知嶼不敢摸，隻敢遠遠看著。
那邊下棋的兩人終於分出了勝負。承嶼贏了，雖然慕安明顯讓了幾手。承嶼高興得跳起來，跑到魚塘邊對著水裏的魚喊：“我贏了！我贏了慕安哥哥！”
魚當然聽不懂，尾巴一擺，遊走了。
知微走過來：“弟弟你真厲害。”
“是慕安哥哥教得好。”承嶼說。
慕安也走過來，站在知微旁邊。三個人並排站著看魚。
“慕安哥哥，”知微忽然說，“你覺得魚有朋友嗎？”
慕安想了想：“有吧。”
“你怎麼知道？”
“你看，”慕安指著水裏，“它們總是一群一群的。單獨遊的魚，容易被人抓走。”
知微覺得有道理：“那我們是朋友嗎？”
慕安看了她一眼，點點頭：“嗯。”
“那我也是魚，”知微笑了，“我們是一群魚。”
承嶼說：“我是黑色的魚。”
“我是紅色的。”知微說。
慕安沉默了一會兒，說：“我是灰色的。”
“為什麼是灰色？”知微問。
“灰色，”慕安說，“不顯眼。”
“纔不是，”知微搖頭，“灰色好看。像下雨前的雲，像爺爺的鬍子。”
慕安沒說話，但嘴角彎了一下。
傍晚，該回家了。孩子們都玩累了，上車就開始打瞌睡。知微靠在承嶼肩上，承嶼靠著車窗，慕安坐得筆直，但眼睛也閉上了。
予樂還精神著，扒著車窗看外麵：“媽，下次什麼時候再來？”
“等你表現好的時候。”燕婉說。
“我每天表現都好！”
念安笑：“你上午還追雞呢。”
“那雞先惹我的！”予樂不服。
車裏笑聲一片。
日子一天天過，樹葉黃了，落了。
知微和承嶼上小學了。同一個班，同桌。
開學第一天，知微揹著粉色書包，承嶼揹著藍色書包，兩人手拉手走進校門。回頭朝媽媽揮手時，知微笑得特別燦爛。
小學比幼兒園好玩。語文課老師會講故事，音樂課可以唱歌。知微最喜歡美術課，可以在紙上亂畫，畫什麼都行。
承嶼喜歡數學課，喜歡那種算對了的感覺。他最喜歡的是每週三的圍棋社團課，老師是個老爺爺，鬍子白白的，說話慢悠悠的。
知微在班上交了很多朋友。她活潑，愛笑，女生喜歡跟她玩跳皮筋，男生也願意跟她說話。承嶼朋友不多，但有幾個固定的，都是喜歡下棋的男孩子。
週末，兩家人還是會聚。
十月底，知微生日到了。
六歲生日，她想請朋友們來家裏玩。她列了個名單：慕安哥哥，予樂哥哥，知嶼妹妹，念安哥哥也來，雖然念安哥哥大了，不怎麼跟他們玩，但她還是想請他。
生日那天，傅家一家都來了。
客廳掛了綵帶，桌上擺著大蛋糕。知微穿著白色裙子，頭髮紮成兩個小丸子，繫著粉色絲帶，像個小公主。
許願的時候，予樂問：“知微，你許的什麼願？”
“不能說，”知微神秘兮兮的，“說了就不靈了。”
“小氣鬼。”予樂撇嘴。
慕安站在旁邊，沒說話，隻是看著知微。
吃了蛋糕，知微走到鋼琴邊。她爬上去，坐好，轉過身看著朋友們。
“今天是我生日，”她說，“我彈一段新曲子，送給你們。”
大家安靜下來。
知微轉回去，小手放在琴鍵上。
音樂響起來。輕快的，像秋天的風，涼涼的，爽爽的。音符跳來跳去，像葉子在空中打轉。
彈到一半，她忽然停下來，轉頭看慕安。
“慕安哥哥，”她說，“這段是給你的。”
然後她繼續彈。這段和前麵的不一樣，更安靜，更深沉。像秋天的湖，水很清，但看不見底。
慕安站在鋼琴邊，站得直直的。他聽得很認真，眼睛看著知微的手指在琴鍵上跳動。
曲子彈完了。知微站起來，有點不好意思地笑了。
大家鼓掌。
予樂拍得最響：“知微你太厲害了！”
“這曲子叫什麼名字？”念安問。
知微搖搖頭：“還沒想好。”
“叫《生日歌》？”予樂說。
“太俗了。”慕安開口。
予樂瞪他：“那你說叫什麼？”
慕安想了想，說：“叫《秋風與湖》。”
知微眼睛一下子亮了：“好聽！就叫這個！”
“為什麼叫這個？”知嶼小聲問。
“因為，”知微說，“前麵像風，後麵像湖。”
慕安點點頭。
孩子們又玩了一會兒。予樂和承嶼下飛行棋，知嶼在旁邊看。念安坐在沙發上看書。知微和慕安坐在鋼琴邊的地毯上。
“慕安哥哥，”知微抱著膝蓋，“你真的覺得曲子像湖嗎？”
“嗯。”
“哪兒像？”
“安靜，”慕安說，“深。”
知微笑了：“我彈的時候，就是想你下棋的樣子。安安靜靜的，但是腦子裏在想很多東西。”
慕安看了她一眼：“你彈琴的時候，也想很多嗎？”
“想啊，”知微說，“想雲，想風，想昨天吃的糖，想弟弟又贏棋了。”
“能想出曲子？”
“有時候能，”知微說，“有時候不能。陳老師說，想不出就別硬想，等它自己來。”
慕安點點頭：“下棋也是。”
“對吧！”知微高興地說，“我就說我們一樣。”
慕安沒說話，但眼神很溫和。
天黑了，傅家要走了。知微送他們到門口。
“慕安哥哥，”她小聲說，“你下次還來聽我彈琴嗎？”
慕安點點頭：“來。”
“那你喜歡聽什麼？快的還是慢的？”
“都好。”
“那你下次來，我彈一個新的給你聽。”
“嗯。”
傅家走了。知微回到客廳，承嶼已經在收拾飛行棋了。
“弟弟，”知微坐到他旁邊，“你覺得慕安哥哥怎麼樣？”
“很好啊，”承嶼說，“他教我下棋。”
“還有呢？”
“還有……”承嶼想了想，“他說話算話。他說每週來兩次，就一定來。”
“還有呢？”
承嶼奇怪地看著姐姐：“沒了。姐姐你怎麼了？”
“沒怎麼，”知微站起來，“就是問問。”
她跑回鋼琴邊，開啟琴蓋，按了幾個音。
風與湖。
她覺得這個名字真好。
夜裏，知微做了個夢。夢見自己變成了一縷風，在天上飛。飛過山，飛過樹，飛到一個湖邊。湖麵平靜得像鏡子，風輕輕吹過，湖麵泛起波紋。一圈，一圈，盪開去。
她在夢裏笑了。