第58章 模擬也許存在的人生
這一年多來,有一件事,周開飛一直沒停下,就是材料測試。
極冷處理刀片的時候,經常會有一個架子裡,裝著一片片、一塊塊經由不同供應商定製而來的標準試樣。
絕大多數仍是各式合金鋼,但種類更加係統——從常見的DC53、SKD11,到不同鋁、鈷含量的高速鋼係列,再到一些高合金工具鋼,都被他成序列地訂了回來,按牌號和熱處理狀態分門別類,在架子上碼放得整齊肅穆。
他對材料效能的探究,早已不再侷限直接進爐極冷處理的固定流程。
核心加工區裡,一樣配備了箱式爐、鹽浴爐、真空油淬爐和一套控溫精度不錯的回火爐。
裝置不算頂尖,但足以支撐他進行多種常規及非常規的熱處理實驗。
他給自己定了個粗糙的研究框架:同一種材料,嘗試不同的奧氏體化溫度、保溫時間、淬火介質(油、鹽、氣),得到不同的初始組織和硬度。然後,將這些經歷了“預處理”的試樣,送入那個極冷空間,接受最終的“洗禮”。
記錄本上的資料矩陣,變得愈發複雜。每一行代表一種材料,每一列記載著一種預處理工藝組合,最後的落腳點,是經過極冷處理後的最終效能——硬度、韌性(用衝擊試樣簡單表徵)、耐磨、乃至微觀組織的電鏡照片。
工作量極大,過程重複而枯燥。同一個牌號的鋼,他可能備了幾十組不同預處理的試樣,就為了摸索那條模糊的、通向最佳最終效能的“前道工藝”路徑。
大部分嘗試的結果令人沮喪。許多預處理工藝與後續的極冷處理非但不能協同,反而導致效能下降,或產生難以預測的脆性。
那些昂貴的進口粉末高速鋼試樣,在經過他設計的某些“不合理”熱處理後再做深冷,效能提升微乎其微,遠不如它們在各自標準熱處理工藝下表現出的均衡優異。
他一個人關在覈心工作區裡的時候,外麵的人都以為他是在折騰什麼更高階的保密工藝。
隻有他自己知道,大部分時間,做的都是極其枯燥的記錄、測試和學習,而且不那麼規範,效率一般。
功夫不負有心人,還是試出了六種材料,在經歷那種極端深冷處理後,硬度、耐磨性或者尺寸穩定性,獲得了還算不錯的提升。
隻不過沒有Cr12MoV那樣,硬度和韌性同時發生堪稱“躍遷”的驚人變化罷了。
這六種材料的測試資料、處理前後的對比照片、還有他的一些猜測,都被他仔細記錄在膝上型電腦裡,依舊是上傳雲端儲存。
有時夜深人靜,廠裡隻剩他一人時,周開飛會開啟那個存滿測試資料的資料夾,逐一翻閱。
螢幕上劃過一組組成對的微觀組織照片,一行行冰冷的效能資料。
有時,他的目光會從螢幕移開,落在窗外沉沉的夜色裡,思緒飄得很遠。
他會想起高三那年。
“如果那年,爸爸沒生病……”這個念頭,像夜深人靜時牆角的微光,偶爾會亮一下。
如果沒生病,他大概會拚盡全力,也許能摸到一所好點的一本線,也能去一所正經的大學,坐在寬敞的階梯教室裡,聽教授講晶格結構、相變原理。
下課了,抱著書穿過有梧桐樹的校園,和同學爭論某個熱處理曲線的合理性。
而不是像現在這樣,所有的知識,都來自深夜搜尋引擎裡零碎的論文,以及自己用真金白銀、一次又一次“試錯”換來的、不成體係的經驗。
這一年多來,他日復一日,近乎偏執地做著這些繁複、枯燥、效率不高的材料測試。
表麵看,是為了探尋那種極端深冷技術的邊界。
但在他自己都未必清晰意識的底層,未嘗不是在笨拙地、沉默地模擬著另一種人生。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!