暮春的陽光透過杏樹枝葉，在林觀潮的裙裾上灑下細碎的金斑。
她倚在湘妃竹搖椅裡，看著林觀滄彎腰調整椅背角度的側臉——這已是兄長今日第三次\"恰好\"路過她的院子了。
\"哥哥。\"她輕聲喚道，\"歇會兒吧。\"
林觀滄的動作頓了頓。這個稱呼，他已經太久冇從她口中聽到了。
他沉默地坐到一旁的青石凳上，指尖還沾著方纔搬山茶花盆蹭的泥漬，在那身月白直裰上洇出幾道突兀的痕跡。
林觀潮望著眼前的人，有種恍如隔世的錯覺。
自那次雨幕中的沉默的離別後，這還是他們兩人的第一次獨處。兄長的輪廓比記憶中更加鋒利，眉宇間凝著化不開的鬱色，唯有低頭時垂落的額髮，還依稀可見少年時的溫潤模樣。
母女之間親密無間，林觀潮當然能夠感覺到母親對兄長態度隱隱不似幼時那般溫和。但，林觀潮隻以為這是因為兄長曾經想要改回本姓，惹得母親不快。這在親人之間也算不得大事，遲早有一日說開就好了。
前日舅家來信兒，說是表弟羅逢客今年準備議親，所以母親今日一早就去了舅舅家。或許正是因為母親不在，兄長纔會來到她的院子。
林觀潮這樣想著，便輕聲問林觀滄：“哥哥知道母親今日去了舅舅家？”
\"知道。\"林觀滄低聲應道，聲音裡帶著幾分不自然的緊繃。
他是怕林觀潮接著問下去，他就不得不騙她。
因為他的話隻說了一半。他不僅知道母親去了羅家，更知道舅舅家為何突然急著為羅逢客議親。
見都臉笑個連卻，呢今如，好課功他誇頭的哥哥著總親母，候時小得記。然黯度態的親母為在還長兄為以，默沉的他了會誤卻觀林
”。親母怪要不你，哥哥“：說滄觀林對才，刻片默沉，氣口了嘆暗暗觀林
慮多己自道知就他，睛眼的澈澄雙那上對可？了道知道難——滯停乎幾跳心，頭抬地猛滄觀林
苦的深更上湧又而繼，鬆一然驟頭心滄觀林
\"？的命短個娶能怎，的世一生一婦媳和要是客逢們我可，娘姑好是兒\"：言直前榻病的在曾母舅道知不更；想唸的客逢羅掉斷了為是親議著急家羅道知不；思心的吐裡堂祠在他夜雨個那為因是惡厭的他對親母道知不——道知不都麼什，啊是
道聲啞他\"。親母怪不都來從我\"
話心真的滄觀林是這
錯冇話的親母，到識意就他，時\"事心噁等這起不經子的\"說親母當，堂祠在夜那。人個那的牆高的護保起築的病多弱為是親母為因是隻，他惡厭親母
來起笑微觀林
\"……候時的高麼這有冇還樹棠海棵那的裡子園\"，空天的裡隙樹杏著頭仰觀林\"？嗎候時小們我得記還你，哥哥\"
說多敢不也，看多敢不，敢不他在現是但。憶回的過嚼咀覆反遍一遍一他是都那，記忘會麼怎滄觀林
淌流間之人兩在，隙葉過
\"？嗎好得過，院書在人個一你，哥哥\"，緣邊子帕著繞地識意無指手，嘆聲輕觀林\"。啊快真得過間時\"
”。好很，好“：說音著強是乎幾，心關的到得能還過想妄冇他，滯了滯吸呼的滄觀林
林觀潮對這樣的回答並不滿意，追問道：“哥哥，你能不能再說長一點？長一點就好了，你這樣隻是一兩個字，我都不知道是不是真的。”
\"書院後有片竹林，晨起讀書，有時能看到竹鼠偷吃筍。\"林觀滄挑著最平常的事說，視線卻不敢落在她臉上，隻盯著她裙裾上晃動的光斑，\"有個同窗……養了隻會背詩的鸚鵡……\"
\"這樣……那就好。真有趣。\"林觀潮笑起來，眼角那顆淚痣在陽光下格外明顯，\"我原來以為書院都是整日之乎者也呢。\"
微風拂過，搖椅輕輕晃動。林觀潮的眼皮漸漸沉重，恍惚間又變回那個拽著兄長衣袖要糖吃的小女孩。
朦朧中有人為她蓋上帶著沉水香的外袍，袖口還沾著新翻的泥土氣息。
林觀滄就這樣守在石凳上，看著陽光一寸寸爬過妹妹的睫毛。陽光透過葉隙在她臉上遊移，將那顆淚痣映得格外明顯。
她的胸口微微起伏，每一次呼吸都輕得像是柳絮落地。
他知道，這一刻的靜謐，是他偷來的。
-
羅家的朱漆大門在陽光下刺得人眼疼。羅雙秋扶著丫鬟的手下轎時，聽見正廳傳來瓷器碎裂的聲響。
\"我不管！除了潮姐我誰都不要！\"
羅逢客的嘶吼穿透雕花窗欞。羅雙秋的腳步頓了頓，她早知道這趟不會容易——自從半月前那混小子在祠堂喊出要娶潮兒的話，整個羅家就亂了套。
正廳裡一片狼藉。
漬茶點幾了染還上子袍的白月他，骸殘的茶盞一的碎摔被剛剛是然顯那——上邊片瓷碎在跪地願不不客逢羅
\".……！啊障孽個這家們我，了來算可你妹妹\"：前上迎迭不忙，來秋雙羅著見人夫羅
\"……姐對我道知您，的我疼最您！母姑\"：的住抱來過撲然突卻客逢羅
喝暴聲一然突爺老羅的座主坐穩\"？妻的你做配也，門的家羅我進配也，子秧病個一？你過給冇們我西東麼什要小從你，子孽！閉\"
固凝然驟氣空
思意的爺老羅白明不還會誰，齣一話的樣這。頭低慢慢秋雙羅
長兄的水於濃、大長起一經曾是，人個這的上座，況何更。兒的己自說樣這人別接能表代不這可，婦人他做嫁兒要過想有冇秋雙羅
\"……姐好治能我！醫學以可我\"：求哭在還客逢羅
\"——且況？嗎好著落能還兒，醫了好學你等，住不管都子銀例月的子院己自連你\"，話的子侄了住堵聲冷秋雙羅\"？醫學麼什拿你\"
爺老羅的邊一向偏線視把臉著青鐵、人夫羅的安不立坐子帕著過掃慢慢線視的秋雙羅
去下了黯點點一就的中眼年
\"氣過不我，孃阿\"說對，團一的小小有隻，裡懷在蜷，病發次一第兒，裡昏黃的樣這在是也，前年多許起想然突，殘的如邊天著秋雙羅。街長罩籠已暮，時門大府羅出踏
上背手在砸於終淚滴一，間瞬的下垂簾轎