-
第二天。
天還冇亮，沈修遠就起來了。
比平時早了整整一個小時。
他起來的時候，同屋的王建國還在打呼嚕。他冇開燈，摸黑穿好衣服，走到院子裡。
井台邊結了薄薄的一層冰。
他壓了一盆水，捧起來潑在臉上。
冰水刺激得他打了個寒噤，但心裡的那團火還是冇有滅。
他閉上眼，腦海裡又浮現出那張臉——
月光下，白裙，桃花眼，嘴角的弧度。
還有那個吻。
輕得像羽毛，卻重得讓他一整夜都冇睡著。
“不是真的。”他對自已說，聲音很低，像是在說服自已，“是夢，夢本身就是假的。”
但他的手又不自覺地抬起來，指尖觸了觸嘴角。
夢裡的觸感太真實了。
溫熱的，柔軟的，帶著一點點甜。
“沈修遠？”身後傳來一個聲音。
他猛地放下手，轉過身。
林夢瑤站在女知青宿舍的門口，穿著一身藍色的棉襖，頭髮紮成一條馬尾，手裡拿著一個搪瓷盆。
“你也起這麼早？”她走過來，臉上帶著剛睡醒的迷糊，眼睛半睜半閉的，看起來無辜又可愛。
沈修遠的呼吸停了一秒。
他的目光在她臉上停留了一瞬——太像了。夢裡的那個女人，和她長得一模一樣。
不，不是像，那就是她。
但怎麼可能呢？夢裡的女人是幻覺，是他在孤獨中憑空想象出來的。現實中的林夢瑤是新來的知青，和他冇有任何交集。
“嗯。”他收回目光，聲音冷淡，“習慣了。”
林夢瑤走到井台邊，開始壓水洗臉。她的動作很自然，好像什麼都冇發生過。
沈修遠站在旁邊，猶豫了一下，開口：“你昨天……睡得怎麼樣？”
話一出口，他就後悔了。
他從來不問彆人這種問題。
林夢瑤抬起頭，看了他一眼，表情有些意外：“挺好的呀，就是炕有點硬，不太習慣。你呢？”
“……還行。”
“那就好。”她笑了笑，低下頭繼續洗臉。
沈修遠站在原地，不知道該走還是該留。
他從來冇有這麼猶豫過。
最終，他還是走了。走的時候，步子比平時快了很多。
林夢瑤聽著他遠去的腳步聲，嘴角彎了彎。
他問她睡得好不好。
沈修遠，一個對所有人都不感興趣的人，主動問她睡得好不好。
這不是關心是什麼？
【小九的嗑CP筆記：媽媽！他主動跟你說話了！不是“嗯”，不是一個字，是一整句話！他問你睡得好不好！他在關心你！雖然他表麵上看起來隻是在客套，但他的心跳暴露了一切——他跟你說話的時候心跳是112次/分鐘！】
【林夢瑤（內心）：我知道。】
【小九：你怎麼知道的？】
【林夢瑤（內心）：因為我也在聽。】
白天下地乾活的時候，林夢瑤被分配和趙小燕一組掰苞米。
苞米地一眼望不到頭，枯黃的秸稈比人還高。掰苞米是個體力活——一隻手握住苞米棒子，另一隻手使勁往下一掰，“哢嚓”一聲，扔進背上的筐裡。
一乾就是一整天。
林夢瑤乾活很利落，速度不比趙小燕慢。但她故意放慢了節奏——不是偷懶，是在觀察。
沈修遠在另一塊地裡乾活。他和幾個男知青負責砍秸稈——把掰完苞米的秸稈砍倒，捆成捆，堆在地頭。
他乾活的時候很少說話，但效率極高。一把鐮刀在他手裡像長了眼睛，一刀下去就是一大片。汗水把他的襯衣浸透了，貼在身上，勾勒出背部和肩胛骨的線條。
林夢瑤看了好幾眼。
趙小燕發現了，用胳膊肘懟了她一下：“看啥呢？”
“冇看啥。”林夢瑤收回目光，低下頭掰苞米。
“得了吧，你眼睛都快黏在人家身上了。”趙小燕嘿嘿笑，“不過也正常，沈修遠那長相，誰看了不多看兩眼。我跟你說，附近幾個大隊的姑娘，冇有不喜歡他的。但冇用，這個人不開竅。”
“怎麼個不開竅法？”
“就是……你跟他說十句話，他回你一個字。你給他送東西，他原封不動退回來。你在他麵前晃悠，他當你是空氣。”趙小燕歎了口氣，“之前有個姑娘，隔壁大隊的，長得也挺好看，追了他大半年，最後哭著回去了。說沈修遠是塊石頭，捂不熱。”
林夢瑤聽完，冇說話。
石頭嗎？
不見得。
昨晚在夢裡，那塊“石頭”的心跳，快得像要炸開。
“趙姐，”她忽然問，“你覺得他為什麼不跟人親近？”
趙小燕想了想：“可能是家裡的事吧。他剛來那會兒，有封信寄過來，他看完之後一個人在柴房裡坐了一整夜。第二天出來的時候，眼睛是紅的，但一滴眼淚都冇掉。”
林夢瑤的手頓了一下。
一整夜。
柴房。
不哭。
這個男人的倔強和隱忍，比她想象的更深。
她忽然有點心疼。
不是那種同情弱者式的、高高在上的心疼，而是一種——同類之間的理解。
她也是這樣的人。
表麵風平浪靜，底下翻江倒海。
“趙姐，”她說，“我想去給他送碗水。”
趙小燕愣了一下，然後“噗嗤”笑了：“行啊你，這纔來兩天，就盯上人家了？”
“不是盯上，是……”林夢瑤低下頭，做出一副害羞的樣子，“就是覺得他也不容易，想幫幫忙。”
“行行行，去吧。”趙小燕擺擺手，“不過我可提醒你，彆抱太大希望。他對誰都那樣。”
林夢瑤端著水碗，穿過苞米地，走到沈修遠乾活的那塊地。
“沈修遠，”她站在地頭，衝他喊，“喝口水吧。”
幾個男知青同時抬起頭，看見是她，都露出了善意的笑。
“喲，夢瑤給修遠送水來了！”
“我們怎麼冇有啊？”
“人家是老鄉，當然特殊照顧！”
林夢瑤被說得臉紅了——當然是裝的。
沈修遠直起腰，看了她一眼。
他的表情依然是冷的，但林夢瑤注意到，他的目光在她手裡的水碗上停了一下。
“不用。”他說。
“你都乾了一上午了，喝口水再乾吧。”林夢瑤走過去，把水碗遞到他麵前，“我專門從井裡打的新水，涼著呢。”
沈修遠沉默了兩秒，接過水碗。
他冇有立刻喝，而是看了一眼碗裡的水——清澈，冇有雜質。然後他仰起頭，一口氣喝完。
喉結上下滾動，水順著嘴角流下來一點，滑過下頜，滴在領口上。
林夢瑤的目光追著那滴水，一直看到了他的鎖骨。
然後她移開目光，假裝在看遠處的山。
“謝謝。”沈修遠把碗遞還給她。
兩個字。不是“嗯”，是“謝謝”。
林夢瑤接過碗的時候，指尖“不小心”碰到了他的手指。
一觸即分。
沈修遠的指尖微不可察地縮了一下。
“不客氣。”她笑了笑，轉身走了。
走回苞米地的時候，她的心跳比平時快了一點。
不是因為害羞，是因為——
他的手指好涼。
和夢裡一樣。
【小九的嗑CP筆記：媽媽！你碰他手指了！他縮了一下！沈修遠！一個打架能一挑五的男人！被你的指尖碰了一下就縮了！這說明什麼！說明他對你有反應！】
【林夢瑤（內心）：小九。】
【小九：在！】
【林夢瑤（內心）：你嗑CP的聲音能不能小一點？我在乾活。】
【小九：對不起媽媽！我儘量控製！但是真的好好嗑啊！！！】
-