】
決定遠嫁到哈城的跨年夜，我媽氣得拿掃帚把我趕出了家門。
“那個窮小子什麼都沒有，你嫁過去就是吃苦，你敢嫁，我就不認你這個女兒！”
在哈城的這6年，蔣銘舟獨自吞下苦難，用長滿凍瘡和老繭的手，建起幸福的家。
跨年夜，我在包好的餃子裡尋找有標記的那個，裡麵藏著我定製的求婚戒指，就接到警察的電話。
說我男友跟人打架，打得很凶，需要我去一趟派出所。
我冒雪趕過去，又是鞠躬又是道歉，簽字接走他的時候。
蔣銘舟滿身酒味，臉上青紫，年輕女人拉著他的衣角，哭得梨花帶雨。
【阿舟，謝謝你幫我出頭，我前夫家暴脾氣差，以後肯定還會糾纏我，我們母子倆真的快要撐不下去。】
【小澤很喜歡你包的餃子，每天就等著蔣爸爸來陪他，阿舟，給我們一個家吧。】
我頓時失去理智，摔了手機，在警局裡，和蔣銘舟爆發了有史以來最激烈的爭吵。
我歇斯底裡的質問，他罵我毫無同情心。
最後他敗下陣來，承諾會給女同事調組，以後再也不來往。
後來蔣銘舟再也沒提過劉汀瀅。
他們的聊天記錄裡，隻剩下工作對接。
直到我發現了蔣銘舟的手機雙係統。
他們沒有斷聯。
不過是從明麵上，換到我看不到的私底下。
從蔣銘舟的大號，換到滿是親戚朋友的小號，在朋友圈發的每一張跟他們母子倆的合照都能得到真切祝福。
我翻到跨年夜晚上的聊天記錄。
【劉汀瀅：我在餃子裡找到戒指了，不會是你女朋友要求婚吧？我給你們送回來吧。】
【蔣銘舟：不用，就當不知道。我暫時還不想結婚。】
那就如他所願，離家六年，我也該回去了。
1
蔣銘舟在廚房裡忙活。
“方夏，飯菜我熱了好幾遍，可能味道不太好了。”
“你想吃什麼我給你點外賣，要不我帶你去外麵吃也行，街頭那家日料還......”
他轉頭，對上我泛紅的眼睛。
蔣銘舟的表情瞬間軟下來。
“好啦，彆鬨脾氣了。”
“我們寶寶最善解人意了對不對？”
我避開他的觸控，冷道：
“把餃子要回來。”
蔣銘舟的笑容僵住了。
他解掉圍裙，團成團用力砸在我腳邊。
手指著我的臉晃了幾下，才咬牙切齒應了聲“好”。
電話通了。
劉汀瀅說餃子被她兒子吃掉了。
“對不起啊，餃子多少錢我賠給你吧。”
蔣銘舟的臉快掛不住了。
一盤餃子，一場止不住的鬨劇。
“沒事，方夏耍小孩子脾氣呢，我重新給她買......”
“蔣銘舟，這不一樣”我打斷他。
蔣銘舟突然把電話砸了。
碎片四分五裂，彈了不少在我的手臂上，冒出鮮血。
他的音量驟然升大：
“你今天到底要鬨哪樣！”
“不就他媽一盤餃子，柳方夏，你針對汀瀅彆太明顯了。”
我愣住了。
蔣銘舟從皮夾掏出一遝錢，甩在我臉上。
鈔票散落，中間還夾著三張兒童樂園的票根。
“夠了嗎？”
他又抽出卡。
狠甩。
“夠了嗎！”
“我替她賠了！”
我的耳膜震得疼。
這是六年來蔣銘舟第一次對我發火，惡狠狠的，像要把我吃掉。
我心口悶疼，難過到說不出話。
隻能手足無措地在相簿裡翻找，想找出五年前，他說今天娶我的證據。
明明是他忘了。
“行了，我們都冷靜一晚。”
蔣銘舟推開我的手機。
“柳方夏，你該好好反省一下自己的善妒。”
門砰的關上。
我開始不受控製地乾嘔。
攥緊胸口衣服。
似乎隻有這樣做，才能緩解窒息感。
哭累了，喘夠了，才從地上爬起來，去收拾為數不多的行李。
六年前孤勇的來，六年後孤零零的走。
劉汀瀅發了朋友圈。
文案是：【最幸福的一個跨年節】。
照片背景是一家高階餐廳，蔣銘舟抱著孩子，劉汀瀅依偎在他身側。
在我離開的時間，他們去吃了大餐。
桌上菜品豐盛。
方纔蔣銘舟在廚房熱的，便是他們沒吃完的剩菜。
有劉汀瀅最喜歡，卻對我是致命過敏原的鮮蝦。
他熱菜時甚至沒想到幫我挑出去。
蔣銘舟的助理評論了：
“喲，這麼快，汀瀅姐的魅力真不是蓋的。”
“洲哥還天天在公司說自己是不婚主義，最後不還是拜倒在汀瀅姐腳下。”
熄屏，映出我煞白的臉。
最後收拾行李的手都在抖。
行李最底層，壓著六年前我來哈爾濱的硬座票。
三十二個小時。
可是我的六年，沒被蔣銘舟當過真。
2
說來可笑。
在哈爾濱呆了這麼多年，我沒有朋友，沒有工作，連僅剩的錢都是昨晚蔣銘舟丟給我的。
我隻學會了圍著他轉。
學會給他做飯煲湯，學會把他放在心中首位，學會掏空存款，隻為買兩百萬的表哄他開心。
我真的蠢極了。
蠢到把自己的心毫無保留奉出，任他傷害。
“買張回深圳的票。”
售票阿姨忽然開口：“哎？你是六年前那個女孩吧？”
我抬起頭，灰白的臉終於有了點顏色：
“您還記得我？”
阿姨笑著：
“誰不記得你們啊。”
“當年你男朋友在車站外等了你一天一夜，雪落滿肩膀，凍成冰雕了還不走，生怕就錯過你。”
“我們讓他去休息站喝杯茶暖和，小夥子笑得窘迫，說他在創業，全部的錢都拿給給你買禮物了，連車都坐不起，硬走了五小時才來火車站的。”
我聽得出神。
心口又悶又澀。
從荒房，到出租屋，再到現在的大平層。
少年獨自吞下苦難。
用他長滿凍瘡和老繭的手，撿起一磚一瓦，建起幸福，建起家。
他說：“以後我們也不怕冬天了。”
“方夏，其實我怕你來找我，又怕你不找我。”
“我怕你會跟我一起吃苦。”
“卻又很怕你不愛我。”
那天他哭了。
抱著我，緊到快揉進身體。
我的淚也跟著流。
明明是幸福的，怎麼流著流著，就變得如此痛苦難受。
“小姑娘，你的票。”
我的指尖微微顫抖。
彷彿接過的不是票，而是斬斷過去的刀。
“彆哭了。”
售票員阿姨看了眼我腕上昂貴的玉鐲，稍鬆了口氣：
“陪男人從無到有，不要論什麼感情，要論金錢，論他舍不捨得對你好。”
我點點頭。
車票被攥得發皺。
檢票前，蔣銘舟追來了。
他像六年前那樣朝我飛奔來，把我緊緊傭進懷裡。
我能清楚聽見他混亂的呼吸，急促的心跳，還有抖到不成樣的聲音：
“不要走......”
“方夏，我隻是在跟你置氣，不是要趕你走......”
蔣銘舟撕了我的車票，把我打橫抱起，塞進副駕駛。
“你不是介意我跟劉汀瀅來往嗎？”
“我把她調到彆的組了，以後會保持距離。”
我默不作聲。
愣愣看著隨車晃悠的掛件——劉汀瀅送的。
車廂裡全是柑橘香——劉汀瀅的香水味。
車櫃裡，本該裝滿我的用品，此刻卻塞著小孩喜歡吃的零食，和幾根不屬於我的口紅。
我眨了眨眼，覺得無比乾澀。
蔣銘舟沒發現我的異常，還在唸叨著放年假帶我去北海道玩。
我輕輕歎了口氣。
連點頭都無力繼續。
3
蔣銘舟再也沒提過劉汀瀅。
他們的聊天記錄裡，隻剩下工作對接。
斬得一乾二淨。
“方夏，我要競選副總，最近工作會很忙。”
他的聲音隔著聽筒。
不太真切。
“錢我打到你卡裡了，沒事出去逛逛，買點喜歡的，不要把精力全部放在我身上。”
每天他回來時，我已經睡了。
他早上出門，我還在夢鄉。
微波爐裡有他熱好的早餐，穿臟的衣服會被他洗乾淨晾在陽台。
家裡每一處都是蔣銘舟的痕跡。
我看的見。
卻再也抓不著。
我能感覺，我們越來越遠了，關係上鏽了。
用力打磨那層繡過後，好像跟以往沒什麼不同。
卻少了很多重量。
浮在空中，風一吹來便止不住的晃。
我本來想拿錢走人，可最大的變數，是我懷孕了。
起初嗜睡，沒食慾，吐得厲害。
我跟蔣銘舟說了，隔天他買了一大袋藥回來讓我吃，連叮囑都沒有，又匆匆離開。
直到我吃了難受到不行，去醫院才知道懷上了。
“孩子能不能留，要等進一步檢查”醫生蹙著眉，“吃這麼多抗生素，就怕生下來也會畸形。”
最後是兩個護士把我抬出去的。
在檢查室外，我度過了人生中最煎熬的六小時。
手背全是掐出來的淤青。
兩眼睜著，流出濕潤和愧疚。
我怪自己為什麼不早點發現懷孕。
為什麼吃藥的時候不注意點。
為什麼蔣銘舟一遞過來，我就毫無防備全往嘴裡塞。
“暫時沒問題，下個月過來複查。”
我如釋重負，心情好了，晚上還多吃了一碗飯。
蔣銘舟半夜纔回家。
渾身酒氣，臉頰破了在流血，一隻眼睛都是青的。
“你跟人打架了？”
他含糊幾聲直接進了浴室。
工作手機扔在床上，響起提示音。
【劉汀瀅：阿舟，真的感謝你今天幫我出頭，不然我前夫還會一直糾纏我。】
【劉汀瀅：我真的很無助，這段時間如果不是你的陪伴，我們母子倆真的會撐不下去，小澤很喜歡你，每天就等著蔣爸爸來陪他，阿舟，給我們一個家吧。】
文字不斷衝擊著我的神經。
好痛，五臟六腑都像要爆炸了。
蔣爸爸......
那我的孩子該喊誰爸爸？
給他們一個家。
那我的家呢？
我從小就期盼的，能有一個遮風避雨的家，沒了。
被蔣銘舟親手撕碎的。
我咬著舌尖，用疼痛逼迫自己清醒，把聊天記錄全翻完。
他們沒有斷聯。
不過是從明麵上，換到我看不到的私底下。
從蔣銘舟的大號，換到滿是親戚朋友的小號，在朋友圈發的每一張跟他們母子倆的合照都能得到真切祝福。
我又被丟下了。
【劉汀瀅：我在餃子裡找到戒指了，不會是你女朋友要求婚吧？我給你們送回來吧。】
【蔣銘舟：不用，就當不知道。我暫時還不想結婚。】
我再也無法保持體麵。
抖著手，給對麵發去訊息：【這麼喜歡當三啊？垃圾我不要了，送給你。】
“柳方夏，你拿我手機乾什麼！”
4
蔣銘舟的溫柔與體貼，總會在觸及逆鱗時消失的一乾二淨。
他把我拽了個踉蹌。
我摔在床邊，顧不上小腹的隱痛了，爬起來就甩了他一巴掌。
蔣銘舟的臉更腫了。
他死盯著我手裡的手機。
“給我。”
我沒動。
他直接來搶。
掐我的手，一根根掰開我的指頭。
骨節發出驚悚的哢嚓聲，完全扭曲，在我的痛叫聲中他搶回了手機。
“訊息撤回不了了，蔣銘舟，來不及了。”
我大笑起來。
像幸災樂禍，又像得了失心瘋。
“我就這樣罵她，小三，小三，你心疼了嗎？”
“劉汀瀅就是三......”
“啪——”
我摔在床上。
所有話語都被這一巴掌抽回胃裡。
它們打了幾個圈，變成痛，變成惡心，變成長滿觸角的藤曼。
然後從裡往外把我攪爛。
眼球又腫又痛。
我甚至懷疑它被打爆了，不然怎麼會淌出這麼多溫熱，除了血，還能是淚嗎？
“你知道你在戳汀瀅的傷口嗎！”蔣銘舟怒吼著，“柳方夏，你這是要把她逼死！”
“她死了你才會滿意嗎！”
我的聲音嘶啞至極。
“對。”
“都去死，你也去死。”
蔣銘舟去廚房拿了把刀來，強硬塞進我手裡，然後架在他脖子上。
大有種魚死網破感。
“來，殺了我。”
“你他媽有本事就殺我！”
“柳方夏，我沒說不娶你，汀瀅的事情還沒解決，我不想再分神到你身上。”
“你六年都等了，就他媽缺這點時間！缺這點愛嗎！”
缺。
我懷孕了，我不想讓小孩步我的後塵，不想讓他從出生就沒有完整的家。
他說我在戳劉汀瀅的痛處。
他又何嘗不是在戳我。
而且是用手撕破傷口，伸進去蠻攪。
電話響了。
小孩哭著講：“媽媽哭著跑出去了，我好害怕她出事......嗚嗚嗚，爸爸你快去找她......”
蔣銘舟把我從床上一把薅起來。
“走，跟我一起，去看看汀瀅被你逼成了什麼樣子！”
“柳方夏，你的任性也該有度了！”
車疾馳在公路上。
很快，劉汀瀅出現在視線裡。
蔣銘舟拽著我去找她，逼我道歉。
按著我的肩膀，讓我強製跪在雪地裡，膝蓋隔了層薄衣被凍得生疼。
“柳方夏，我可以包容你所有的小脾氣，可這次不一樣。”
“汀瀅因為離婚得了抑鬱症，她受不得任何刺激。”
雪越下越大。
我抖得越厲害，壓在身上的力度就越大。
周圍人群來往。
我忽然就很羨慕他們。
沒有裂縫，雪打在他們身上隻是雪，不是細鹽。
“蔣銘舟，我懷孕了......”
我揚起絕望的笑。
身下的熱流在蔓延，漸漸染紅雪地。
“我也受不得任何刺激啊......”
5
起初，蔣銘舟並未注意到腳下的血。
他滿心都撲在劉汀瀅的身上，直到女人露出驚恐表情，他才發現我已經跪不穩。
搖搖晃晃就要暈倒。
“方夏，為什麼你流了這麼多血......”
血打濕我的睡裙。
也打濕了他的褲腿。
我乏力到一句話都說不出來，軟癱在他懷裡，奄奄一息。
諷刺的是，由劉汀瀅把他沒聽清的話複述了一遍。
“方夏說她懷孕了......”
她是過來人。
當然清楚流這麼多血，意味著什麼。
“快送她去醫院。”
油門到底，一路數不清闖過多少紅燈。
到醫院蔣銘舟直接抱著我往裡衝。
越慌，就越顛簸，流出來的血就越多。
刺鼻到周圍人都忍不住捂住臉。
我很冷，又疼，縮在蔣銘舟的後背，牙齒發出細密的碰撞聲。
我不要了。
錢啊，愛啊，還是家，統統都不要了。
我隻想逃遠點，去一個永遠被傷害不了的地方。
離蔣銘舟越遠越好。
遠離他，遠離我的痛苦。
醫生推我進搶救室時，蔣銘舟也要跟著進來，他們在門口爭執，最後來了好幾個護士才按住發狂的他。
門快關閉的那刻，我們對上了視線。
時間彷彿靜止了幾秒。
讓他的臉慢慢扭曲，慢慢變成我不認識的模樣。
砰——
徹底隔絕成兩個世界。
麻藥冰冷，順著血管流進全身百骸。
我抓住醫生的白大褂，用儘全力叮囑：
“不要孩子......”
“拿掉他......”
他出生，也隻會落入無儘的痛苦。
我沒有把握能給他想要的生活。
那就不要來。
搶救室裡的醫生們都悶著聲，似乎被我的絕望傳染了，紛紛露出悲憫神情。
意識模糊間，我像又回到了從前。
沒有房子，卻有個小小的家，家裡裝著我和蔣銘舟。
“等以後有了寶寶，我們要給他裝修個漂亮的嬰兒間。”
“看著孩子慢慢長大，再大點，就換個更寬敞的房子。”
“孩子上學玩耍，我賺錢養家，你就負責愛我們倆就好。”
蔣銘舟碎碎念著。
“我們三口之家要永遠幸福。”
模樣很認真，彷彿他嘴裡說的事就在明天。
明天來了。
蔣銘舟，可是幸福不會來了。
6
目光所 ???? 及之處全是白茫。
仔細瞧，天花板上濺了不少小血點。
護士說病房緊缺，才把我安排到搶救難產的病房裡來的。
“你已經很幸運了。”
她裝好吊瓶，替我把被子掖緊。
“要是孩子月份再大些，你就不一定能像現在這樣，可以清醒聽我講話了。”
“或許天花板上也會濺到你的血。”
我躺在床上一動不動。
腦袋朝向窗外。
光禿的枝頭已經壓滿雪，佝僂著朝窗邊倒。
再下一場雪，或許就會把它壓折，永遠沉寂在哈爾濱的凜冬中。
“你是深圳來的吧？”
護士笑著。
“你們那裡冬天肯定很暖和，怎麼想到來這裡了，住的習慣嗎？”
我扯了扯唇角。
乾澀發疼。
“不習慣。”
“......所以我決定回去了。”
她點點頭，收起空藥瓶，走到門口時忽然想起來。
轉身叮囑：
“蔣先生讓你不要到處走，等他忙完回來照顧你。”
護士補了一句：“他朋友的前夫昨天鬨到醫院裡來了，蔣先生應該是去幫她找律師起訴，很快就回來。”
我沒有任何情緒。
平靜到就像這件事本該就由蔣銘舟去完成。
手機彈出訊息，蔣銘舟發來的。
“方夏，等你恢複好我們就結婚吧，孩子以後還會有，你也彆太傷心。”
傷心。
真是一個表象至極的詞語。
我刪掉所有聊天記錄，把他拉進黑名單。
買了最近的一趟回深圳的航班——今天下午。
我拔掉留置針，不知從何處來了股力氣，支撐我躲開護士，一路朝著機場去。
哈爾濱的冬太冷了。
我再也不來了。
【