第一章天垣啟鑰
晉太康六年，彗星犯紫微。秘書監陳卓夜觀乾象，見中垣晦暗不明，乃召門生宋懿曰：“昔三代分野，各主其星。今吳闕雖平，天官猶存三統，非社稷之福。”時人私語：“陳公欲正天文，實為混一宇張本。”
卓連宵勘驗甘、石、巫三家星經，至雞鳴時分，忽擲卷長歎：“《周禮》保章氏以星土辨九州，今觀鶉火之次，竟籠罩胡漢雜居之並州！”懿進言：“頃聞拓跋部祀黃帝，慕容燕尊高陽，莫非天意？”卓不語，指渾儀上北鬥杓轉：“辰樞已動，豈可固守《禹貢》舊疆？”
時值臘祭，洛水結冰如鑒。卓獨行天津橋，見冰紋天然成“中”字，旁綴霜華似梅朵。忽有鮮卑小兒滑冰過，袍角翻出《急就章》殘頁。卓愕然問之，答曰：“此平城蒙學課本，先生教識漢字。”歸署即濡墨繪《天垣形勝圖》，至中垣三門，振筆題“中華”二字。懿疑曰：“不循古製，恐遭物議。”卓笑指窗外：“汝不見鴻雁南飛？陰陽燮理，正在革新。”
第二章江左傳燈
成帝鹹康五年，會稽謝氏宅邸玉蘭紛落如雪。幼童謝澹捉筆描紅，忽寫篆文“中華”二字。叔父謝尚大驚，示以裴鬆之《三國誌注》：“此語近年方顯，孺子何由得知？”澹仰麵答：“昨夜夢登高台，見金甲神人執星圖，口誦此詞。”
時中原板蕩，名士聚於瓦官寺清談。桓彝酒酣，擊如意歌《黍離》，座中北來流民皆掩涕。唯七歲謝澹扯其袖問：“桓世伯悲涼，可是思念洛陽牡丹？”複指庭中石榴樹曰：“此物自安石國來，花開豈分南北？”支遁禪師合掌：“小檀越慧根天成，須知佛性遍十方，何論華夷？”
永和九年三月禊，王羲之宴集蘭亭。謝澹隨叔父往，見有鮮卑使者兀術陀攜《漢書》求教。眾人戲問：“胡兒也讀班固？”使者正色：“吾祖匈奴劉氏，實夏後苗裔。”滿座嘩然，澹獨奉茶曰：“公可識得中華真義？昔孔子欲居九夷，明乎禮失求野。”
第三章北地融金
太元八年冬，謝澹潛渡泗水。時淝水捷報初傳，鄴城佛圖澄舊寺內，釋道安正譯《鼻奈耶》。忽有慕容垂部將段速骨破門，血刃指經卷：“漢僧妄語！可能超度我陣亡兒郎？”
澹自帷後出，執禮如儀：“將軍可知‘中華’本為天垣門戶？”乃陳陳卓星圖典故。速骨嗤笑：“星宿虛妄！吾隻信手中弓刀。”澹忽引其觀殿中彌勒像：“此像鼻梁具天竺相，衣紋含顧愷之筆法，將軍鐵甲豈非融合鮮卑寒鐵與並州鍛術？”
時值臘八，道安升座講《仁王護國經》。有老卒獻祖傳銅符，刻“匈奴夏後氏玄孫”。澹即席賦詩：“冰河初破響潺潺，胡漢同熬佛粥香。他日若繪朝元圖，天王何必分顏貌。”速骨默然，夜半獨登銅雀台，聞戍卒吹笛，竟是江南《采菱》調。問之，乃前趙劉曜曾孫，其譜得自長安太學廢墟。
第四章丹青共染
北魏太和十八年，伊闕山風鑿石窟聲如雷震。匠作監荀韶督造賓陽中洞，忽接南朝使團拜帖。來者銀髯飄灑，竟是百歲謝澹——自謂奉梁武帝命，贈張僧繇《二十八宿神形圖》。
韶展卷驚歎：“僧繇畫技合天竺凹凸法於吳帶當風！”澹指窟頂飛天曰：“貴窟這菩薩，寶冠存犍陀羅式，蛾眉帶建康秀，豈非更妙？”正論辯間，元稹將軍率鮮卑武卒圍窟，怒斥：“漢兒雕琢，汙我聖山！”
荀韶立於帝後禮佛圖前，聲震岩壁：“孝文帝改姓元氏，詔書明言‘北人謂土為拓，後為跋，魏先黃帝之孫’。將軍毀窟，莫非叛祖？”忽有光柱穿透石隙，照定浮雕像額間“中華”硃砂題記——此乃荀韶暗藏機巧，借冬至光影顯形。元稹伏地泣拜，解佩刀贈澹曰：“願持此刃，衛護文明。”
第五章律呂同調
隋開皇九年，晉王府演算天元術。少年李淳風指《晉書·天文誌》“中華門”星官問太史令劉暉：“陳卓定名時，豈知三百年後突厥人習《麟德曆》？”時值裴政修《開皇律》，有高昌使者詰“化外民”條款。謝澹四世孫謝偃出列，引律疏：“昔漢置西域都護，今聖天子律法如北辰，華夷共仰。”
大業三年科舉，鮮卑士子元善對策論“華夷之辨”，至“神農嚐胡麻，周公納匈奴白環”處，考官皆動容。時謝澹玄孫謝觀任國子司業，夜宴間出祖傳星圖，展卷見“中華”二字旁添突厥文注譯，乃歎：“昔段速骨後人所書，文明交融，果如江河東注。”
第六章星河永耀
唐會昌五年，法門寺地宮將封。百歲老儒謝觀奉旨安置佛骨，忽見鎏金浮屠底鐫粟特文、吐蕃書、漢字三體《心經》。小沙彌稟：“此乃安西都護府遺物，曆三朝戰火無損。”
觀摩挲經匣，憶祖輩手劄載陳卓事，潸然題壁：“自晉迄今六百載，中華之義如星火傳燈。鮮卑改漢姓，匈奴習詩書，天竺佛法化禪宗，皆證文明似海，百川來歸。”時值元夜，長安城百萬蓮燈升空，與紫微垣“中華門”星群輝映如一。