序曰：世之論教育者，多言課業技藝，餘獨謂春風化雨處，正在豆燈針縷間。今錄小女贈禮事，以證至誠之心可通天地。
第一章·雪窗課子
庚子歲暮，金陵大雪三日。餘方辭官歸隱，辟書齋於雞鳴山下。簷角懸冰如劍，庭前老梅凝香，正展《顏氏家訓》欲校注，忽聞細碎足音自迴廊來。但見六歲女阿囡躡足而入，雙鬟結紅繩，懷抱素綾包裹，眸中星輝流轉，若懷山海之秘。
“阿爹閉門三日，囡囡特製破悶丹奉上。”童聲清越如碎玉。解其包裹，乃鬆枝為骨、彩紙作瓣的梅花數朵，花心以米粒粘成“父”字。女童十指猶帶漿糊痕跡，甲縫殘留硃砂，然捧花時神色莊重，若獻和璧隋珠。
第二章·稚手造乾坤
餘攬女膝頭，問製作始末。囡囡扳指細數：晨起竊母親妝匣珍珠作露，午時求廚娘剪椒芽為蕊，更拆舊年團扇取竹為枝。言至得意處，忽壓低嗓音：“穿針時刺指三次，然憶及阿爹教‘寶劍鋒從磨礪出’，囡囡皆默吮指血續作。”
燭光躍動間，但見紙梅瓣瓣含春，鬆枝虯曲有致。最奇者乃以魚膠固定花瓣時，女童竟暗合《考工記》“材美工巧”之要義——薄處如蟬翼而不破，厚處似雲疊而有韻。此非經史授受所能得，實乃童真心性自然流露。
第三章：靈台映月
餘摩挲紙梅，忽憶三載前舊事。彼時囡囡初學握箸，常擲匙羹於地。餘欲斥之，卻見小人兒匍匐案下，竟將飯粒拾入陶盂：“莫糟蹋糧食，農人辛苦。”祖母壽辰，女童暗拆自繈褓銀鎖，求銀匠熔作壽桃：“祖母齒落，囡囡願以軟桃相奉。”
念及此，喉間如有暖流湧動。原來“心中有他人”非教條訓誡，恰似簷下冰淩折射日光——稚子心靈本如明鏡，但使身教春風化雨，自能映現天地慈悲。
第四章：古今教育辯
夜闌人靜，餘對梅獨坐。案頭攤開《白虎通》《啟蒙要略》，忽覺紙上學問終隔一塵。想孔門侍坐，夫子獨許曾點“浴乎沂，風乎舞雩”，豈非因赤子心性最近天道？觀囡囡製梅時，目有專注之光，手帶創造之喜，此等生機勃勃處，正是教育本源。
忽聞叩門聲，鄰塾先生踏雪來訪。見紙梅驚歎：“此物雖陋，然有《考工記》所謂‘天有時，地有氣’之妙！”餘笑指壁上陶淵明詩句：“此中有真意，欲辨已忘言。”二人圍爐煮雪，竟夕論“手巧非技，實乃心性之外現”。
第五章：青鸞報瓊瑤
翌日拂曉，囡囡攜新作至：以雪水調墨，繪《父女課讀圖》於窗紙。畫中餘伏案疾書，女童踞凳搗花汁，窗外老梅姿態竟與紙梅神似。畫角題童謠：“阿爹筆墨長，囡囡紙梅香，他年若寫育兒經，須記小手暖心房。”
餘震撼難言。想賈島“十年磨一劍”苦吟，豈知童謠十四字道盡教育玄機？遂取青田石篆“赤子天工”四字，與紙梅同貯錫匣。匣麵鐫《詩經》句：“投我以木桃，報之以瓊瑤”，非為珍視拙工，實欲永葆此片冰心。
第六章：萬家燈火明
元日攜女觀燈，見市井百態：有稚子握糖人先奉祖母，有幼童踮足為賣炭翁拭汗。囡囡忽指滿城燈火：“阿爹看，每盞燈裏都住著懂事娃娃！”餘仰觀星河如瀑，俯察人間溫情，頓悟教育非獨在黌舍——當炊煙起時，父母舐犢情深處；當街巷阡陌間，童語溫暖寒夜時，皆成無聲之教。
歸而重整書閣，將《弟子規》與囡囡童謠並懸中堂。妻笑問何故，餘答：“經史如藥，童真似蜜。治國平天下大道，或許正藏於稚子捧出的一朵紙梅中。”
尾聲：丙午春分，錫匣忽透異香。開視紙梅，雖色彩稍褪，然米粒“父”字愈顯晶瑩。囡囡已能誦《詩經》，仍時以草莖編蟈蟈籠相贈。某日忽問：“阿爹，囡囡的梅花可能入您的家訓注？”餘擲筆大笑，展素絹揮毫：“吾家訓首章曰：教育者，當如園丁待春泥，靜候種籽自生光華。須知至珍之品，往往出稚子誠心；絕倫之藝，終究需善良為底。”
跋：今人觀此錄，或笑遷儒多情。然《禮記》雲：“人情者，聖王之田也。”若使天下教育皆存此心，則何愁棟梁不興？紙梅雖微，可映日月；童真雖稚，能通聖賢。是為記。