楔子
丙午年春，蘭都城西德宮。殘月懸於厄爾布林士雪峰之上，宮牆內古鬆如鬼魅，鬆針承夜露，墜地作金石聲。時值西元二零二六年三月朔日，波斯舊曆伊斯法罕月第十一夜。宮室深處，八十四歲老者伏案而眠，羊皮卷展於檀木幾，墨跡未幹，乃批註《列王紀》詩句：“天命如輪轉，今朝在我肩。”
忽有寒鴉驚起，鬆濤驟歇。
第一章暗湧
話說中東有國名蘭都，自霍梅尼革命後，立伊斯蘭共和製，設最高領袖統攝政教。今之領袖賽義德·阿裏·哈翁，執權柄三十七載，須發皆白而目光如隼。此人嚐為總統，後承大位，以鐵腕治世，內鎮改革派，外抗美以沙，自詡為伊斯蘭世界之旗手。
然暗流湧動久矣。蓋因哈翁用權之術，有識者私謂“中東袁紹”：色厲而膽薄，好謀而無斷；做大事而惜身，見小利而忘義。昔年核協議之事，本可解經濟困局，臨簽時疑西方有詐，令談判使者進退維穀，終失良機。又常縱容革命衛隊商賈壟斷國計，民生日蹙，青年失業者十有其三，而宮中奢宴如故。更兼儲位之事，數子皆庸碌，獨幼子穆傑塔巴執掌四十萬巴斯基民兵，暴虐甚於其父，宗教學者多腹誹。
是夜，革命衛隊司令薩拉米密會五人於地下室。燭影搖紅，映五張鐵麵。
“時機至矣。”薩拉米撫腰間短劍，“老朽昨日又駁改革稅法之議，謂‘天課製度神聖不可更易’。然國庫僅存三十億美元，下月糧補將斷。”
座中第三人不語，乃情報總局副局長哈桑。此人掌“眼睛與耳朵”二十年，今忽冷笑：“諸君可知，上月領袖私會俄使，欲以波斯灣三港租俄九十九年，換取軍援鎮內亂？”
滿座皆驚。薩拉米拍案：“豎子不足與謀！此非賣國耶？”
哈桑自懷中出密函，火漆印有雙獅銜日紋——此最高領袖府專用之印。內書條款果如所言，且附小字批註：“可與俄議，惟需秘之，免激民變。”
“惜身賣國，見利忘義，真袁紹之流也。”薩拉米閉目長歎，“今夜子時，送君上路。”
第二章夜宴
其時哈翁方醒，侍者報：“穆傑塔巴公子求見。”
少頃，錦衣青年入，跪吻父親手背。此子年三十有五，麵白無須，眼帶桃花，渾身散發法國香水氣。哈翁蹙眉：“深夜何事？”
“父親明鑒。”穆傑塔巴諂笑，“革命衛隊商業總局新得伊拉克油田股權，薩拉米將軍請示：利潤當入國庫，抑或充作‘伊斯蘭團結基金’？”
此問暗藏機鋒。所謂“伊斯蘭團結基金”，實為領袖私庫別名，近年已納百億美元。哈翁撚須良久，忽問：“若入庫，可補幾月糧補？”
“約兩月。”
“若入基金，巴斯基民兵下季餉銀如何發放？”
穆傑塔巴叩首：“父親常教，槍杆子裏出政權。餉銀不可欠。”
哈翁頷首，取金筆批“入基金”三字。批罷忽覺心悸，望窗外沉沉夜色，喃喃道：“吾今之舉，後世當如何評說？”
穆傑塔巴不解所言，唯唯而退。至宮門，遇薩拉米率四衛士巡夜，互行禮時，見將軍眼中寒光一閃。
第三章子時三刻
波斯古製，宮廷守衛分三重：外衛為革命衛隊特種兵，中衛為領袖府侍衛，內衛乃哈梅內伊親信啞仆十二人。是夜薩拉米當值，循例於子時查崗。
行至“光明廳”，忽聞內室有異響。薩拉米疾步入，見哈翁跌坐於《列王紀》羊皮卷旁，手捂左胸，麵如金紙。地板上散落數粒碧色藥丸——此乃領袖常服之心疾藥“救心丹”。
“醫官！速傳醫官！”薩拉米驚呼，卻揮手屏退左右衛士，“汝等守門外，不得入。”
待廳中唯餘二人，薩拉米俯身低語：“領袖可需服藥？”
哈翁嘴唇顫動，指案上銀壺。薩拉米取壺倒水，壺嘴將及唇際時，忽以袖中絲帕掩其口鼻。帕浸特殊藥液，遇氣即凝，老者雙目圓睜，四肢抽搐，不消十息竟氣絕。其狀酷似心疾驟發。
薩拉米收帕入懷，將碧色藥丸盡數碾碎，撒於地毯花紋深處。又自取一粒“救心丹”塞入死者齒間，做服藥未及咽狀。方佈置妥當，門外腳步聲急，醫官與啞仆齊至。
第四章黎明殺機
三月二日寅時，德黑蘭全城戒嚴。電台迴圈播放《古蘭經》雅辛章，間插公告：“最高領袖昨夜歸真，因心髒突發疾病，享年八十四歲。”
訊息如野火燎原。改革派暗自額手，保守派如喪考妣，而革命衛隊坦克已上街。薩拉米以“防止暴亂”為由，接管國家電視台、通訊網路。至卯時，專家會議（負責選舉最高領袖之八十八人機構）被“請”入兵營“保護”。
然變數生於微末。哈翁有貼身啞仆名侯賽因，天生聾啞而目力超常。此人侍奉領袖二十載，昨夜本不當值，因牽掛老主人咳疾未愈，私攜蜂蜜枇杷膏欲獻。恰於光明廳側窗縫隙中，窺見薩拉米掩帕之舉。
侯賽因驚駭欲逃，不慎碰響窗欞。薩拉米推窗察看，隻見黑貓躍過。然此仆迴居所後，以手語急告同儕，啞仆中素有不滿穆傑塔巴暴行者，夤夜翻宮牆而出，奔往大阿亞圖拉賈納提府邸——此老乃保守派巨頭，與薩拉米素有隙。
賈納提得報，拍案而起：“果有篡逆！”即密召旗下民兵三千，又遣人聯絡總統萊希。殊不知總統府電話早被監聽，信使甫出即遭扣押。
第五章血色晨禱
三月二日晨，蘭都天空陰沉如鉛。費爾多西廣場上，百萬民眾聚集等候官方悼念儀式。按例，應由革命衛隊司令薩拉米暫代宣佈國喪，而後專家會議緊急推舉臨時領袖。
薩拉米登台時著墨綠軍裝，胸佩二十四枚勳章。擴音器開啟刹那，異變陡生。
廣場四麵巨型螢幕忽然跳轉畫麵，竟播出昨夜光明廳模糊影像！雖無聲響，然薩拉米掩帕動作、哈梅內伊掙紮之狀，在高速攝像機下清晰可辨。畫麵一角，更顯示時間戳：三月一日二十三時五十七分。
“叛徒！”一聲淒厲嘶吼自台下爆發。隻見穆傑塔巴率巴斯基民兵衝破警戒線，槍指禮台：“薩拉米弑君！拿下！”
薩拉米麵色不變，冷笑：“弑君者非我，乃公子也！”揮手間，螢幕畫麵切換，顯出穆傑塔巴近年罪證：走私毒品至歐洲之賬本、虐殺異見者錄影，最致命者，竟是其與以色列摩薩德特工密會照片——後經查證係偽造，然此時誰人細辨？
廣場大亂。兩派民兵當街交火，流彈橫飛，民眾踐踏死者不知其數。薩拉米早伏狙擊手於周邊高樓，三槍點射，穆傑塔巴額心中彈，當場斃命。
第六章密室博弈
當日下午，八十歲的賈納提被“請”至舊美國大使館地下室——此處今為革命衛隊秘密審訊中心。薩拉米親為解縛，奉茶致歉：“不得已出此下策，實為救國。”
“救國？”賈納提啐道，“爾等行王莽之事，猶戴忠義麵具！”
薩拉米屏退左右，忽跪地泣告：“老阿亞圖拉明鑒。哈翁在位三十七年，國庫空虛如洗，青年離心離德。去歲卡拉季暴動，官兵鎮壓時手抖淚流——因見示威者皆自家子侄輩也。今老者又欲租港於俄，此非斷送革命耶？”
“然弑君之罪，天地不容。”
“非弑也，乃送終耳。”薩拉米拭淚，“領袖有心疾二十載，昨夜本當壽盡。晚生不過順天應時，免其受俄約汙名。今公子已死，保守派中德高望重者，唯公一人。若願出掌臨時領袖，晚生當肅清穆傑塔巴餘黨，還政於專家會議，一年後公退，立憲選舉，中興可待。”
賈納提沉默良久。窗外傳來零星槍聲，漸次平息。他忽問：“侯賽因何在？”
“那啞仆目睹不該看之事，今晨已‘心疾突發’，隨舊主去了。”
老者閉目，手中念珠撚過九十九顆，長歎：“袁紹之死，實咎由自取。然爾等今日所為，他年必有報應。”
第七章意料之外
三月三日淩晨，蘭都電台播發新公告：“經專家會議緊急審議，一致推舉大阿亞圖拉賈納提為臨時最高領袖。薩拉米將軍護國有功，擢升國防部長兼三軍總參謀長。”
西方媒體嘩然。《紐約時報》標題：“伊朗版‘甘露寺’？”《經濟學人》分析：“溫和保守派與軍方妥協，或開啟有限改革。”
然無人知，賈納提簽字就任前，密見一人於伊瑪目禮薩聖陵。來者黑袍蒙麵，出示數張照片：首張為薩拉米少年時於巴黎留學影像，次張為其與法國對外安全域性前局長密談檔案，第三張最駭人——哈梅內伊藥瓶檢測報告，顯示“救心丹”中混有緩釋毒劑，下毒時間竟在暗殺前三月！
“將軍確弑君，然非主謀。”黑袍人聲如金屬摩擦，“巴黎方麵三年前即策反之，條件為：上位後逐步解除對歐製裁。昨夜之事，不過恰逢其會。”
“汝乃何人？”
黑袍人揭麵，竟是以色列摩薩德前任局長科恩，四年前詐死脫身。“敵之敵可為友。薩拉米若坐大，必引俄入波斯灣，此非以色列之福。今供此鐵證，公可徐徐圖之。”
賈納提背透冷汗，方知自己不過棋盤中子。然棋既至此，唯有一搏。
第八章尾聲：黃雀在後
丙午年秋，蘭都舉行十年首次大選。賈納提以“年邁體衰”辭臨時職，改革派候選人意外高票當選總統。薩拉米手握軍權，本欲政變，忽遭革命衛隊內部清洗——副手哈桑出示其通法證據，當場格殺。哈桑繼任司令，就職誓言：“永葆革命純潔。”
新政府釋政治犯、緩頭巾法、重開核談判。西方稱“德黑蘭之春”，保守派罵“第二個戈爾巴喬夫”。唯街巷老人於茶館竊語：“去一袁紹，來一曹操，孰知非司馬氏在前？”
是年臘月，賈納提隱退於庫姆神學院。一夜大雪，有客叩門，竟是侯賽因之妹，呈上一卷手語翻譯筆錄。老者展卷，見侯賽因遺言：
“奴目雖不能聞，心能觀。弑夜之前月，薩拉米將軍常於宮中小禮拜殿獨禱，每禱畢，必以指尖蘸水，在石磚寫三字。奴偷辨之，乃‘曹孟德’。奴愚，不知何意，惟錄實相告。”
賈納提頹然掩卷。窗外雪落無聲，厄爾布林士山脈蒼茫如太古。他忽憶起五十年前，與哈梅內伊同窗讀史，至《三國誌·武帝紀》，少年哈翁曾笑評：“曹操固奸雄，然若無其削平群雄，三國鼎立早成五胡十六國耳。”
其時春光明媚，梨花滿院。
而今方悟，原來人人皆以他人為袁紹，卻不知在更高棋局中，自身亦不過官渡之戰一卒耳。而執棋者誰？或曰天命，或曰曆史，或曰人性深處那點不甘與妄念，迴圈往複，永無終期。
雪愈急，覆盡德黑蘭萬家燈火。舊宮光明廳內，那頁批註《列王紀》的羊皮卷，早已隨哈翁遺物焚化。灰燼升騰時，有未燒盡的半句波斯古詩，在火焰中捲曲成讖：
“王冠落地之聲，要等很多年後，才驚動史家的耳朵。”