楔子
永州西南有山，名“鏡燈”，人跡罕至。樵夫傳言，每至破曉，峰頂有霞光入鏡；更深時分，又聞猿啼鳥語伴孤燈。有好奇者往尋，皆迷途而返。元和七年秋，餘避禍南行，偶宿山下野店，得聞異事，錄以誌之。
第一章荒山客
暮色如染，我牽著跛驢轉過山坳時，天已墨透。忽見前方有燈火搖曳，近看是間茅舍，簷下懸著褪色的酒旗，上書“忘歸”二字。
店家是個獨眼老叟，正倚門剔牙。見我投宿，渾濁的獨眼打量半晌，啞聲道：“客官往何處去？”
“南行訪友。”
“前方五十裏無人煙，今夜就在此歇腳罷。”他轉身引路，木屐在石階上叩出空洞的迴響。
客房在二樓西廂，推開木窗，正對黑黢黢的山影。老叟掌燈時，忽道：“客官夜裏莫開此窗。”
“為何？”
他那隻獨眼在燈下泛著琥珀色的光：“這山名‘鏡燈’，有精怪。朝有雲霞入鏡，夜有猿鳥窺燈——可不是詩情畫意，是要人命的光景。”
我笑問：“老丈見過？”
“四十年前見過。”他放下油燈，蠟油滴在手背上似無所覺，“那時我才二十歲，跟師父學堪輿。師徒七人上山尋龍點穴，隻我一人迴來。”
“哦？”
“師父說這是‘雙鏡山’，山中有陰陽二鏡，陰鏡攝魂，陽鏡留形。朝霞入陽鏡，可照前世；夜猿窺陰燈，能見來生。”老叟喉間發出古怪的聲響，“那夜我們點了七盞燈，結果……鏡子裏走出七個‘自己’。”
我問：“後來呢？”
“師父和師兄們跟著自己的‘影子’走了，再沒迴來。”他盯著跳動的燈焰，“我因去小解，逃過一劫。逃下山時迴頭望，見山頂真有猿猴攀援、奇鳥盤旋，圍著一點孤燈——那燈是我們帶上山的七星燈裏，唯一還亮著的那盞。”
故事說完，屋裏靜得可怕。遠處傳來猿啼，淒厲如嬰泣。
老叟走到門邊，再次囑咐：“切記莫開窗。”頓了頓，“尤其醜時三刻。”
第二章醜時鏡
我向來不信怪力亂神。
父親生前是監察禦史，因直諫被貶，臨終前握著我手說：“吾兒記住，世上最可怕的從不是鬼神，是人心。”這話我記了二十年。此番南行，實為暗中查訪永州刺史王瑒貪墨軍餉的證據——三日前，我的線人在送來密函後暴斃，函中隻有八字：“證在鏡燈，霞猿為號。”
子夜，山風驟起，吹得窗紙噗噗作響。
我在燈下重讀密函，墨跡是線人特有的鬆煙墨，摻了硃砂，遇熱會顯隱文。將信紙湊近燈焰，果然漸漸浮出數行小字：
“王瑒贓銀藏於鏡燈山古觀，以銅鏡為門。每至寅時初刻，朝霞映東鏡，門戶現；每至醜時末，夜猿啼西燈，機關啟。開鏡需二鑰，一為霞玦，一為猿符。吾已得霞玦，藏於……”
字跡到此中斷。
忽然，西窗傳來叩擊聲——篤，篤篤，不緊不慢。
不是風聲。
我屏息按劍，緩步移至窗邊。從窗紙破孔窺出，但見月光如水，庭中老桂樹下站著個人影。那人仰著頭，似乎在望我的窗戶。
“誰？”
人影不應。一陣風來，吹開烏雲，月光照亮那人的臉——竟是我自己。
相同的青衫，相同的包袱，連左頰那道幼時爬樹留下的淺疤都分毫不差。他對我笑了笑，那笑容說不出的詭異，然後抬手，指了指山頂。
我猛推開窗：“站住！”
人影已飄出三丈外，衣袂飄飄向西山而去。此時更漏顯示：醜時三刻。
取劍追出客棧時，山道如鋪霜雪。前麵那“我”始終距我十餘丈，時而迴頭招手。追至半山腰，他倏地轉入一片黑鬆林。
林中有座破觀。
觀門傾頹，匾額斜掛，借月光勉強辨出“澄虛觀”三字。那人影立在門檻內，這次看清了，他手中提著一盞燈——正是客房那盞油燈的模樣。
“你引我來此，究竟何意？”我握緊劍柄。
他開口，聲音與我一般無二：“來取你該取的東西。”語罷轉身入觀。
大殿空空蕩蕩，神像盡毀，唯正中央懸著一麵銅鏡，直徑五尺，鏡麵蒙塵。那人將燈掛在鏡側梁上，忽有猿啼自鏡後傳來，緊接著，鳥鳴啁啾，似有百鳥繞梁。
“醜時末了。”他說。
話音剛落，銅鏡竟漾起水紋般的漣漪。鏡中漸次顯出影像：先是我幼時在庭院追逐蝴蝶，接著是父親被官差帶走那日，母親摟著我痛哭，而後是我第一次殺人——三年前刺殺貪官劉莽，血濺上我的臉頰……
“這是陰鏡，照見過往執念。”那“我”輕聲道，“每個人看到的都不同。”
鏡中畫麵忽然一變：我見到自己身穿紫袍立於朝堂，兩側百官躬身；又見洞房花燭，新娘蓋頭下竟是我苦尋多年、早已葬身火海的未婚妻婉卿的臉；最後畫麵定格在一間密室，我白發蒼蒼，正用匕首刺進一個孩童的胸膛——那孩子長得像我幼時。
“這是……未來？”
“是心魔所生的幻象。”他說，“陽鏡在東山巔，需等朝霞。但你等不到了。”
我猛然警覺，劍已出鞘三寸：“你究竟是誰？”
他伸手觸控鏡麵，指尖竟穿鏡而入，漾開圈圈漣漪：“我是四十年前就該死在此地的堪輿學徒，姓陳，行六。你窗外那老叟，是我五師兄。”
“可你……”
“那夜七星燈滅，我們的魂魄被吸入此鏡。師父發現，陰陽二鏡實是上古祭器，需以七魂為祭，方可開啟秘境。他騙我們點燈，是為獻祭。”陳六的聲音空洞起來，“但師父不知，此鏡每四十年需換新魂，否則鏡中舊魂將永世消散。今夜，正是重開祭典之期。”
鏡中忽然伸出數隻透明的手，抓向陳六。他慘笑著被拖入鏡中，最後喊出一句：“快走！他們要把你也……”
話音未落，殿外傳來老叟的笑聲。
獨眼店家提著燈籠走進來，那隻獨眼在黑暗中發出綠瑩瑩的光：“師弟還是這般多嘴。”他身後，影影綽綽站著五個人影，皆作堪輿術士打扮，麵目模糊如霧。
“四十年了，終於等到命格至陰的寅年寅月寅日生人。”老叟——該稱他五師兄——咧嘴露出黑黃的牙齒，“小子，你是自己進鏡，還是要我們動手？”
我冷笑：“你們怎知我生辰？”
“你那線人說的。”他從懷中取出一枚半月形玉玦，正是密函中所提的“霞玦”，“王瑒的贓銀是假，引你來此獻祭是真。從你出京那刻，就入了這局。”
五道人影圍攏過來。我拔劍迎戰，劍光在破觀中流轉。但這些竟非實體，劍過如劈煙霧，他們卻能從任何角度襲來。一人抓住我左臂，觸手冰涼刺骨，手臂瞬間失去知覺。
千鈞一發之際，東窗忽然透入一線微光。
寅時到了。
朝霞如血，穿透破窗，正射在銅鏡上。蒙塵的鏡麵驟然明亮，鏡中映出東山之巔——那裏竟真有第二麵鏡，與這麵遙遙相對，霞光在雙鏡間折射，形成一道光橋。
“陽鏡開了！”老叟驚呼。
鏡中忽然傳出陳六的聲音：“走光橋！快！”
我來不及多想，縱身躍向鏡麵。本以為會撞上銅鏡，卻如跳入水潭，周身一涼，已站在霞光鋪就的虛空中。迴頭見那六個魂魄也想追來，卻被霞光灼得滋滋作響，縮迴殿內陰影中。
光橋盡頭，東山頂上果然立著一麵更大的銅鏡，鏡框雕著雲紋猿鳥。鏡前石台上，整齊碼放著數十口木箱。
第三章雙鏡秘
箱蓋敞開，白花花的是官銀，黃澄澄的是金錠，更有玉器古玩不計其數——這確係王瑒貪墨之物，但此刻在我看來，反不及鏡旁石案上那捲竹簡重要。
簡上乃古篆，幸得父親曾教過我辨識。開篇寫道：
“餘，抱樸子葛洪，訪道此山，見雙鏡奇觀。考其來曆，乃漢武帝時方士所鑄‘太虛鑒’，本為窺測天機。然鏡通陰陽，需以魂力為薪，曆代持鏡者皆不得善終。餘封鏡於此，留書告戒：後世開鏡者，需知——”
字跡到此中斷，似被利刃颳去。
我忽然明白，那老叟的師父定是看過此簡，故意颳去關鍵，誘騙徒弟獻祭，以求獨占雙鏡神力。而王瑒將贓銀藏此，非因隱秘，而是想借鏡中魂魄看守——那些永世不得超生的魂魄，確是最好守衛。
霞光漸熾，鏡中浮現萬千光影。這次不是幻象，而是真實過往：我看見漢武帝與方士對談，看見葛洪封鏡，看見曆代無數尋鏡者或瘋或死，最後是老叟師父那猙獰的笑臉……
“你看夠了？”
我悚然迴頭，見老叟不知何時已立在身後。他周身籠罩黑氣，那隻獨眼完全變成墨綠色：“雙鏡既開，就不能讓你活著離開。”
“你師父害你們，你竟還助他？”
“害我們？”他尖笑，“錯了！那夜是我提議用七星燈，是我在燈油中下了離魂散！師父不過是個蠢貨，真以為獻祭七魂就能掌控雙鏡。他不知道，需留一魂在外操控——那個人，就是我！”
他伸出枯爪般的手：“四十年前我二十三歲，如今仍是二十三歲的魂魄，卻守著這副腐朽皮囊。但隻要把你的魂填入鏡中，我就能借你肉身重生，真正駕馭雙鏡神力！”
話音剛落，西山陰鏡方向傳來碎裂之聲。
陳六的聲音跨越山巒傳來，急切而微弱：“他用我們的魂魄強催陰鏡，鏡子承受不住了！陰陽失衡，雙鏡俱毀時會撕裂方圓生靈的魂魄——”
話音未落，腳下山體劇烈震動。
兩麵銅鏡同時迸發強光，一赤一青，在空中交鋒。我看見光中浮現七個扭曲的人影，是老叟師徒的魂魄在互相撕扯吞噬。金銀財寶在震蕩中滾落懸崖，可我顧不上這些——懷中那枚霞玦忽然發燙，自動飛出，嵌入陽鏡邊框凹槽。
對了，還有猿符！
我猛然想起線人密函中說“吾已得霞玦”——那他所得的猿符在何處？
山崩地裂間，腦中靈光一閃。我撲向葛洪遺留的竹簡，用力折斷簡冊末端——中空的竹管內滑出一枚漆黑的骨符，雕刻著猿猴圖騰。
猿符嵌入陰鏡邊框的刹那，天地俱寂。
兩道鏡光徐徐收斂，化為柔和的光暈籠罩雙鏡。鏡麵漣漪蕩漾，七個魂魄的影子在其中緩緩躬身，似是行禮，繼而消散如煙。碎裂聲停止了，群山歸於沉寂，隻剩朝霞滿天，猿啼依稀。
老叟——或者說那二十三歲的魂魄——發出一聲不甘的長嚎，隨晨風散去。他那具腐朽的軀體倒地，頃刻化成飛灰。
尾聲霞猿逝
三日後，我領著永州府官兵重迴鏡燈山。
古觀還在，雙鏡仍在，隻是鏡麵渾濁如尋常銅鏡。撬開殿後密室，起出王玅曆年貪墨的賬簿、書信等鐵證——贓銀已隨山崩墜入深淵，但這些足以定他死罪。
知府好奇打量著銅鏡：“這便是傳說中的寶物？”
“不過是兩麵古鏡罷了。”我用衣袖拭去鏡上塵埃，鏡中映出自己疲憊的麵容，“世間本無照前生、看來世的神器，有的隻是人心貪念造的幻影。”
離開時，我最後迴望山巔。朝霞依舊，隻是再不會“入鏡”；猿鳥夜啼，也不會再“窺燈”。或許千百年後，又會有新的傳說在此滋生，但那已不是我的故事了。
行至山腳，見那“忘歸”客棧已坍塌大半。在廢墟中，我尋到一本殘破的堪輿筆記，是四十年前那夥人所留。最後一頁有行小字，墨跡猶新，似是近日所添：
“師弟，見字如晤。雙鏡封，吾等終得解脫。霞玦、猿符實為葛仙所留鎖鑰，非為開鏡，而為封鏡。曆代守鏡之魂，皆在等一寅年寅月寅日生人至此，完此因果。君乃第七七四十九位守鏡人，自此鏡燈之緣已滿，雙鏡永寂。然人心之鏡長存，勿忘，勿念。陳六絕筆。”
我將紙頁湊近唇邊，輕吹一口氣，墨跡漸漸淡去，終成白紙。
也好。
下山路上，忽聞猿啼清越，抬眼望去，見霞光中數隻白猿躍過絕壁，消失在雲深處。有鳥群隨之，其聲如鈴，久久不散。
注：以“雲霞朝入鏡，猿鳥夜窺燈”為眼，鋪陳雙鏡山詭秘往事。文中融入誌怪、懸疑、世情諸元素，力求情理之中有意料之外轉折。古鏡設定取“陰陽互照”之意，實則喻指人心執念。結尾留白，以合文言小說含蓄之旨。