1945年9月2日，東京灣。
這是個註定要被載入史冊的日子，東京灣內數百艘盟軍艦艇靜靜地停靠著，主桅杆上的各色軍旗在海風中獵獵作響。而在這些戰艦最中心的是排水量為四萬五千噸的美麗國戰列艦“密蘇裏”號，它宛如一頭沉睡的鋼鐵巨獸，巍然橫亙於波濤之上。
清晨七時許，顧家生身著一身筆挺的國民革命軍上將製服，與盟軍高層一同乘小艇向密蘇裏號靠近。他的胸前，那枚青天白日勳章在晨光的照耀下泛著迷人的光澤。隨著小艇的越來越近，戰列艦那高聳的艦橋、粗長的炮管，以及甲板上密密麻麻的人影，都逐漸的清晰了起來。
“四哥，你看......小鬼子代表來了。”
程老二嚷嚷著用手指向不遠處的海麵。
顧家生順著程老二指的方向望去，那是另一艘小艇，載著身著西式禮服與戎裝的十一名日本代表。他微微眯起眼睛，能清楚地看見那個跛足的矮小身影。那是日本外務大臣重光葵，此刻他正扶著柺杖，僵硬地站著。而在他的身後，是日本陸軍參謀總長梅津美治郎。
曆史........終於走到了它應有的位置上麵。
八時許，盟軍最高統帥麥克阿瑟陸軍上將登艦。他依然叼著那根標誌性的大煙鬥，步履矯健地穿過甲板上列隊的盟軍官兵，與早已等候的美麗國代表尼米茲海軍上將握手寒暄。當他的目光掃過一旁等候的華夏代表團時，特意停住腳步，向顧家生微微頷首。
顧家生也禮貌的迴以軍禮。
八時五十分，顧家生與其他盟國代表一同，按照事先排定的順序，在長桌後方各自的位置上站定。他的正前方，是兩張鋪著綠色呢絨布的桌子，一份開啟的檔案靜置於上。
那便是日本投降書的英文版本。他抬頭望去，甲板的每一層、每一處欄杆旁，都密密麻麻地站滿了盟軍士兵。水兵們身著潔白的製服，如同雪白的浪花，層層疊疊地簇擁著這片神聖的甲板。無數雙眼睛，齊刷刷地投向這即將上演曆史一幕的那一小片區域。
八時五十五分，日本代表團緩緩登艦。重光葵的跛足讓他的每一步都顯得艱難而遲緩，柺杖叩擊在鋼鐵甲板上，發出單調而沉悶的聲響。那聲音一下一下，像是在為某個時代敲著喪鍾。他身著全套黑色燕尾服、條紋褲，頭戴高禮帽，這套本應體麵的西式禮服，此刻穿在他的身上，卻隻讓人覺得滑稽而狼狽。
十一名日本代表在指定位置站定，麵朝著長桌後的盟國代表，麵朝著那數以千計的勝利者。
八時五十八分，麥克阿瑟與尼米茲、哈爾西等美軍高階將領從艦艙中走出，徑直走到長桌前。麥克阿瑟站定後，先是掃視了一遍全場，然後他開始發表簡短的宣言：
“以今天這個嚴肅的儀式為轉機，從過去的流血和蠻行中，奠定更美好的世界。建築在信賴和諒解之上的、能為人類的尊嚴和人類最理想的願望，即自由寬容和正義的實現做出貢獻的世界。”
他的聲音通過擴音器傳遍整艘戰艦，也傳向那片靜默的東京灣。
九時整。
麥克阿瑟對著日本代表團：
“現在我命令，日本帝國政府和日本軍隊代表，在投降書指定的地方簽字！”
重光葵拄著柺杖，艱難地向前邁步。他走到桌前，摘下禮帽放在一旁，然後緩緩落座。那雙戴著白手套的手，微微顫抖著，拿起桌上的筆。他盯著麵前的投降書，足足有好幾秒鍾，這應該是日本曆史上最漫長的幾秒鍾。
最後他還是俯下身，在投降書上簽下了自己的名字。
接下來是梅津美治郎，他沒有落座，而是站著，以一種近乎賭氣的方式，草草的簽下自己的名字。那潦草的筆跡，彷彿在無聲地發泄著最後的怨毒。
九時零八分，麥克阿瑟也在投降書上簽字。他特意用了五支筆，第一支筆簽下“道格”，然後他迴身贈予身後瘦削的美軍中將溫賴特；第二支筆簽下“拉斯”，他贈予了英軍司令珀西瓦爾。（這兩位都是不久前剛從日軍沈陽戰俘營中死裏逃生的將領，麥克阿瑟想用這種方式，為他們討迴三年的屈辱。）第三支筆簽下“麥克阿瑟”，收入囊中，這個是要留給美麗國政府檔案館的；第四支筆簽下職務“盟軍最高統帥”，留贈西點軍校；第五支筆簽下了年月日，贈予愛妻。
簽完最後一筆，麥克阿瑟抬起頭，神色肅穆地望向身旁的盟國代表們。
“美利堅合眾國代表尼米茲海軍上將。”
尼米茲上前簽字。
“中華民國代表顧家生上將。”
當麥克阿瑟的聲音響起時，顧家生的心髒猛地一震，他深吸了一口氣，邁步走向簽字桌。他的步伐沉穩而堅定，甲板上所有人的目光都聚焦在他身上。顧家生在此刻代表了華夏的四萬萬同胞和無數犧牲的華夏英魂。
他在桌前站定，俯下身，拿起那支筆。筆尖觸及投降書的瞬間，他忽然覺得眼前的世界開始變得模糊起來：盧溝橋的槍聲，金陵城下的屍山血海，台兒莊的廢墟，騰衝的焦土，還有那些再也無法歸來的麵孔……無數的畫麵如潮水般湧來。他的手也微微一頓，隨後又穩穩落下，在投降書上簽下了“顧家生”三個大字。
那筆劃過紙麵的聲音，輕得幾乎聽不見，卻彷彿重若千鈞。那是華夏十四年血淚凝成的正義落筆，更是無數死難同胞用生命換來的曆史見證。
簽完最後一筆，顧家生緩緩起身，轉身麵對全場盟軍將領與官兵。他的麵容沉靜如水，但在他的眼中，卻分明有什麽東西在燃燒：那是一個民族在十四年血與火的淬煉中凝聚出的尊嚴與不屈。
“聯合王國代表福萊塞海軍上將。”
“蘇維埃社會主義共和國聯盟代表傑列維亞科中將。”
“澳洲代表......”
“加拿大代表......”
“法蘭西代表......”
“荷蘭代表......”
“新西蘭代表......”
每一聲唱名，都是一個戰勝國對曆史的確認；每一個簽名，都是無數犧牲者在九泉之下的慰藉。
簽字儀式持續著，顧家生迴到自己的位置，目光穿過人群，落在遠處的日本代表身上。重光葵低著頭，一動不動，彷彿一尊失去靈魂的雕塑。梅津美治郎的那雙眼睛死死盯著甲板，不敢抬眼看任何一位盟軍將領。
九時十八分。
當最後一位代表，新西蘭的伊西德少將在投降書上落下最後一筆時，全場陷入短暫的靜默。
顧家生下意識地低頭看了一眼自己的手錶，九時十八分。
他的心頭猛然一震。
1931年9月18日........十四年前的那個夜晚，沈陽北郊柳條湖的爆炸聲，揭開了華夏民族十四年血淚抗戰史。
1945年9月2日9時18分。就在此刻，就在這片東京灣上，就在這艘密蘇裏號戰列艦的甲板上，日本正式簽署了投降書，為那場由他們發動的侵略戰爭，畫上了恥辱的句號。
十四年...........從九一八到九一八。
顧家生的眼眶微微發熱，他抬頭望向天空。雲層不知何時裂開了一道縫隙，一束金色的陽光穿透雲層，恰好灑在密蘇裏號的甲板上，灑在那份剛剛簽署完畢的投降書上。
麥克阿瑟收起簽字用的筆，環視全場一圈後，最後一次開口：
“我們共同祝願，世界從此恢複和平，願上帝保佑和平永存！現在儀式結束。”
話音未落，天際盡頭傳來震耳欲聾的轟鳴聲。美軍的b-29轟炸機與艦載戰鬥機組成了一個龐大的編隊，如同一片移動的烏雲，從東京灣上空呼嘯而過，朝著東京的方向飛去。那巨大的引擎聲，是勝利的宣言，是和平的禮炮，更是對這片剛剛臣服的土地最後的震懾。
幾乎同時，東京灣內所有盟軍的艦艇全部汽笛齊鳴，聲震雲霄。水兵們的帽子被拋向空中，歡呼聲、口哨聲、掌聲，匯成一片歡騰的海洋。
顧家生靜靜地站在原地，一動不動。
他看著那些歡呼的年輕麵孔，那些陌生的、來自不同國度的勝利者，心中卻沒有任何激動的波瀾。他隻是緩緩抬起右手，向那片陽光灑落的方向，向那些再也無法看見這縷陽光的同胞，敬了一個莊重的軍禮。
程老二在一旁也紅了眼眶。
“四哥......我們......我們贏了......”
顧家生沒有迴頭，隻是輕輕點頭。
“是啊，我們贏了。”
他的聲音低得幾乎隻有自己才能聽見。
“這是華夏四萬萬同胞，是那些死在戰場上的、死在刺刀下的、死在饑餓與屈辱中的......所有人，一起贏的勝利。”