【第10章 雪後談往】
------------------------------------------
雪後第三日,呂雉的病已見起色。
晨光透窗,在北屋炕上投下斑駁的光。審食其端著粟米粥進來時,呂雉已坐起身,正用布巾拭麵。她的臉色仍顯蒼白,但眼中那兩簇炭火重燃,雖弱,卻有了往日的銳利。
“夫人今日氣色好些了。”審食其將粥碗放在炕邊矮幾上。
呂雉看了他一眼,眼神複雜難辨。自那夜相擁取暖後,兩人之間便多了一層若有若無的隔閡——不是疏遠,而是一種不知如何相處的微妙。
“坐吧。”呂雉指了指炕邊的木墩。
審食其依言坐下。屋裡靜了片刻,隻有呂雉小口喝粥的聲音。窗外的雪光反射進來,將她的側臉映得格外清晰——消瘦,但骨相精緻;蒼白,但眉眼間那股剛毅已回來了。
“那夜……”呂雉忽然開口,未抬頭,“辛苦你了。”
“夫人言重,小人隻是儘了本分。”
“本分?”呂雉放下粥碗,抬眼看他,“審食其,你我皆知,那夜之事已逾主仆之界,亦逾男女之防。”
她的聲音平靜,但每字都像針紮在審食其心上。他知道這是事實,無法迴避。
“小人也知逾矩,”審食其低頭,“但當時情勢所迫……”
“我冇怪你。”呂雉打斷他,“我隻想知你如何想。”
審食其愣住。如何想?那夜抱著她,感受她的體溫心跳,那種複雜情感,連他自己也理不清。
呂雉見他沉默,輕歎:“罷了。不說這個。”
她又喝了幾口粥,忽然問:“你讀過不少書吧?”
“略讀過些。”
“那你說說,”呂雉望向窗外雪景,聲音飄忽,“這場楚漢之爭,最終誰會贏?”
審食其心頭一震。這是她第一次直問這樣的問題。
“夫人想聽真話,還是寬慰的話?”他謹慎道。
“真話。”
審食其深吸一口氣。這是一個機會,也是一個考驗。他必須說些什麼,但不能說得太透。
“小人以為,”他緩緩開口,“漢王會贏。”
“為何?”
“天下苦秦久矣,百姓思安。漢王入關中,約法三章,秋毫無犯,得民心。霸王雖勇,但屠城坑卒,失民心。得民心者得天下。”
呂雉點頭,卻又搖頭:“這道理誰都懂。但戰場之上,刀劍無眼,民心不能當飯吃。”
“那小人再說一點,”審食其壓低聲音,“漢王身邊,有張良運籌帷幄,有蕭何治國安邦,有韓信將兵百萬。霸王身邊,隻有範增一人,且年事已高。人纔多寡,亦是勝負關鍵。”
呂雉盯著他看了許久,忽然笑了:“審食其,你這些話,不像一個普通舍人說得出來的。”
審食其心中一緊,知道自己又說多了。
但呂雉未追問,反而轉了個話題:“那夜你說,不得已寒夜取暖……你似乎並不覺那是多大的事。”
審食其知她在說什麼。那夜之後,他雖有尷尬,卻無這個時代男人常有的那種“玷汙婦人名節”的惶恐。這種態度,呂雉察覺了。
他想了想,決定用一個故事來解釋。
“夫人可知始皇帝與麗妃之事?”
呂雉皺眉:“始皇帝後宮,我如何得知?”
“小人在某卷雜記中讀到過一則軼聞,”審食其緩緩道,“始皇帝有位寵妃,是朝鮮公主,名玉漱。有一年,玉漱公主思鄉,始皇帝準她返鄉省親,回程時遇大雪封山。始皇帝派蒙毅將軍去接應——這蒙毅,是蒙恬將軍的弟弟,忠勇之士。”
呂雉聽得認真。
“蒙將軍率親兵接上公主車駕,返程途中,卻遇高麗叛軍伏擊。”審食其繼續說,“激戰之後,車馬儘毀,護衛傷亡殆儘,隻剩蒙將軍與公主二人。又逢大雪封路,前無村落,後無援兵,二人被困雪山。”
“那夜雪大風疾,”審食其聲音放輕,“蒙將軍尋得一處山洞避寒,但洞中無柴無火,二人衣衫皆濕。眼見蒙毅為護主凍得唇色發紫,公主就解開外袍,與蒙毅相擁取暖,以體溫互救。”
呂雉聽到此處,眼神微動。這情節,與她那夜的遭遇何其相似。
“二人心中皆有顧忌,”審食其接著說,“蒙將軍說:‘末將冒犯,但性命攸關,請公主恕罪。’公主卻說:‘將軍為我拚殺至此,是我連累將軍。’那一夜,他們就這般抱著,誰也不說話,隻聽洞外風雪呼嘯。”
“後來呢?”呂雉問,眼中有了真切的興趣。
“後來天亮了,叛軍又至。蒙將軍護著公主且戰且退,終得脫險返回鹹陽。”審食其頓了頓,“隻是經此一夜生死與共,二人心中……都生了些不該生的情愫。一個是大將,一個是皇妃,這心思誰也不敢說破,隻能深藏心底。”
呂雉默然,指尖輕輕摩挲著碗沿。
“再後來,”審食其聲音更低,“蒙將軍出征戰死沙場。臨死前,他托親信將一物送回鹹陽——那是徐福從海外尋回的所謂‘不死藥’。其實蒙將軍自己不信這些,但他想著,若這藥真有些許延年之效,或許能讓公主在深宮中少些病痛。”
呂雉聽到“徐福”二字,嗤笑一聲:“徐福?那是個騙子。劉季說過,就算他老了,也不信什麼長生鬼神之說。他說人死如燈滅,哪有什麼神仙鬼怪。”
她提到劉邦時,語氣裡閃過一絲不悅,但很快掩飾過去。審食其捕捉到了那瞬間的情緒——即使對劉邦有怨,她依然記得他的每一句話。
“夫人說得是,”審食其順著她說,“那藥自然冇什麼效用。隻是蒙將軍一片心意……公主服用長生不老藥後,就執意進了秦皇陵,癡心不改,一直要等蒙將軍,過了好幾年了,想來現在已經在皇陵長眠不起了。”
他說到這裡,忽然意識到自己正在描述一種極其微妙的、與他和呂雉此刻處境相似的情感狀態。他住了口,屋裡陷入一陣尷尬的沉默。
呂雉看著他侷促的樣子,忽然笑了起來。
不是輕笑,也不是冷笑,而是真正的、帶著幾分釋然和戲謔的笑聲。她笑得肩頭微顫,連日來病中的鬱氣似乎都隨這笑聲散了些。
“審食其啊審食其,”她笑罷,搖頭道,“你繞這麼大一個圈子,不就是想說:那夜之事,與蒙將軍和公主相似,都是情勢所迫,不必過於介懷。至於後來生出的那些……‘不該生的情愫’,也是人之常情,但終究要深埋心底,對嗎?”
審食其被她直白點破,臉上發熱,隻得點頭:“小人……正是此意。”
呂雉斂了笑容,但眼中仍有暖意:“你倒會寬慰人。隻是這故事結局太悲,我不喜歡。若讓我編,我就編蒙將軍救回公主後,繼續儘忠報國,公主也安守本分,二人將那夜之事與那些心思都深埋心底,從此君臣有彆,各安其位——這纔像真的。”
審食其聽出她話中的意思:她接受那夜的不得已,也承認那種微妙的親近感,但她選擇的是“深埋心底,各安其位”。
“夫人說的是,”他低聲道,“這纔是正理。”
呂雉看了他一會兒,忽然輕聲道:“其實你也不必如此小心翼翼。那夜你救我,我心中是感激的。至於其他……眼下我們是囚徒,是主仆,是相依為命之人。有些事,不必深究,不必言明。活著,等出去的那天,纔是要緊的。”
這話說得通透。審食其心中一塊石頭落地,鄭重道:“小人明白。”
呂雉重新端起粥碗,粥已涼了,但她不在意,慢慢喝著。陽光從窗外照進來,在她臉上鍍了層柔和的金邊。
“你這故事雖有些荒唐,倒也有趣,”她喝完粥,放下碗,“日後若再讀到什麼軼聞,可說與我聽聽——就當解悶。”
“是。”
“去吧,看看太公。我這裡冇事了。”
審食其退出北屋,輕輕關上門。站在簷下,他長出一口氣,感覺後背已濕透。
方纔那番對話,看似在講故事,實則句句都在試探、在定位、在厘清兩人之間那微妙的關係。所幸,呂雉接受了那夜的不得已,也默許了這種超越主仆但又止乎禮的親近。
這已是最好的結果。
院中積雪在陽光下閃閃發光。太公從西屋出來,顫巍巍地走到井邊,審食其連忙過去攙扶。
“冷啊……這雪怎麼還不化……”太公喃喃著。
“快了,太陽出來,就化了。”審食其溫聲道。
他扶著太公在院中慢慢走動。南屋的看守看了他們一眼,冇有阻攔。
一切似乎和往常一樣,但審食其知道,有些東西已經改變了。
昨夜那個擁抱,今晨這場談話,都在他和呂雉之間,繫上了一條看不見的線。
這條線不涉**,不越禮法,隻是一種在絕境中滋生出的、相濡以沫的親近與信任。
而這份信任,在這楚營囚籠中,比什麼都珍貴。
陽光溫暖,雪水滴滴答答。
春天,或許真的不遠了。