-
2007年8月20日，淩晨兩點五十三分，洛杉磯埃爾塞貢多訓練館。
手機在枕邊震動。
秦銘睜開眼睛，黑暗中螢幕的亮光刺得他眯起眼。他不用看名字就知道是誰——這個世界上隻有一個人會在淩晨三點前打電話。
“喂。”
電話那頭傳來科比低沉的聲音，帶著一種詭異的亢奮：
“來訓練館。”
秦銘坐起來，左腿跟腱處傳來一陣酸脹。他看了一眼時間。
“科比，現在是淩晨兩點五十三分。”
“我知道。”
“我們昨晚練到十點。”
“我知道。”
秦銘沉默了一秒。
“你他媽不用睡覺的？”
電話那頭也沉默了一秒。
“睡不著。”
秦銘歎了口氣，掀開被子。
“半小時。”
他結束通話電話，開始穿衣服。
三十分鐘後，當他推開訓練館的門，燈光刺得他睜不開眼。然後他看見科比站在三分線外，**著上身，滿身是汗，右手纏著繃帶，正在投籃。
“唰——”
“唰——”
“唰——”
秦銘看了一眼牆上的計時鐘——淩晨三點二十六分。
“你幾點來的？”
科比冇有回頭。
“一點。”
秦銘愣了一下。
“一點？你一點就來了？”
科比出手。
“睡不著。”
他轉過身，看著秦銘。
“昨天你的後仰跳投，還有瑕疵。”
秦銘皺眉。
“我昨天冇用後仰跳投。”
科比走過來，把手機遞給他。螢幕上是一段視訊——昨天對抗賽的錄影，秦銘在罰球線附近的一次轉身投籃。
“你看。”
秦銘看著視訊。他的動作確實有後仰的痕跡，但幅度很小。
科比指著螢幕。
“你的後仰隻有十五度。真正的後仰，至少三十度。你之所以不敢後仰太多，是因為你的核心力量不夠，落地時左腿會承受更大的壓力。”
他看著秦銘的眼睛。
“你怕跟腱再斷。”
秦銘沉默了。
科比說得對。他確實怕。每次起跳落地，左腿跟腱處都會傳來一陣刺痛，那是肌肉記憶在提醒他——這裡受過傷。
科比把手機收起來。
“今天，我教你真正的後仰。”
秦銘看著他。
“你的手——”
科比抬起右手，看著那兩根殘缺的手指。
“這隻手投不了。但我可以用左手示範。”
他走到罰球線，背對籃筐，做出背身單打的姿勢。
“看著。”
他轉身，起跳，後仰——左手托球，手腕輕撥。
球劃過一道高高的弧線。
“唰——”
空心。
秦銘看著那個球入網，看著科比落地時微微顫抖的右手，看著那團被血浸透的繃帶。
“你……用左手？”
科比點頭。
“練了三個月。每天五百個。”
他走過來。
“現在輪到你了。”
---
淩晨四點三十分。
秦銘站在罰球線上，大口喘氣。他已經練了一百多次後仰跳投，左腿跟腱處疼得像被刀割，但每一次落地，他都咬著牙繼續。
科比站在旁邊，手裡拿著手機，盯著資料。
“你的後仰角度還是隻有二十度。再來。”
秦銘深吸一口氣，再次背身，轉身，起跳——
這次他用儘全力向後仰，整個身體在空中彎成一張弓。他感覺左腿在落地前已經失去知覺，但他還是把球投了出去。
“唰——”
空心。
科比看了一眼資料。
“二十八度。”
他走過來，站在秦銘麵前。
“還差兩度。”
秦銘單膝跪地，喘著氣。
“我……再來。”
科比伸出手，把他拉起來。
“不練了。”
秦銘愣住。
“為什麼？”
科比看著他。
“因為下午還有對抗賽。你想在對抗賽上被我打爆嗎？”
秦銘沉默了一秒。
然後他笑了。
“那就下午見。”
---
下午兩點整，訓練館。
今天的對抗賽開始前，所有人都感覺到了不一樣的氣氛。
科比站在球場中央，手裡拿著一個籃球，看著秦銘。
“一對一。十球決勝。”
全場安靜。
奧尼爾放下手中的雞腿，眼睛亮了起來。
“臥槽！好戲來了！”
加巴約薩、沃頓、武賈西奇、米姆等人紛紛圍到場邊，有的坐著，有的站著，有的已經開始下注。
“我賭科比贏。”沃頓說。
“我也賭科比。”武賈西奇附和。
奧尼爾瞪了他們一眼。
“你們懂個屁！老子賭秦銘！這小子最近瘋得很！”
加巴約薩想了想。
“我賭科比。十塊錢。”
奧尼爾從口袋裡掏出幾張鈔票。
“老子賭一百！秦銘贏！”
秦銘和科比站在球場中央，對視著。
科比把球扔給秦銘。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！“你先。”
秦銘接住球，運了兩下。
比分0:0。
---
第一球。
秦銘在三分線外運球，科比弓腰防守。科比的姿勢完美——重心壓低，左手在前，右手護在身側，眼睛死死盯著秦銘的腰部。
秦銘沉肩，向右突破！
科比橫移，速度極快，瞬間堵住路線！
秦銘急停，背後運球，換左手！
科比也急停，腳步像黏在地板上，再次橫移！
秦銘冇有猶豫，直接起跳——後仰跳投！
他的身體向後仰去，左腿在空中微微顫抖，但他咬著牙，手腕輕撥！
球出手！
科比撲上來，指尖幾乎碰到球！
“唰——”
空心！
1:0！
全場嘩然！
奧尼爾跳起來，瘋狂揮舞毛巾。
“臥槽！後仰！這小子用科比的後仰打科比！”
加巴約薩張大了嘴。
那個動作，那個姿勢，那個弧度——簡直和科比一模一樣。
科比落地，看著秦銘。
他的眼睛裡閃過一絲驚訝，但很快消失。
“好球。”他說。
秦銘落地，左腿傳來劇痛，但他站住了。
“再來。”
---
第二球。
秦銘再次運球。這次他冇有突破，直接乾拔三分！
科比早有準備，撲上來封蓋！
球出手！
“砰！”
打鐵！
科比搶到籃板。
1:1。
秦銘看著那個彈框而出的球，皺了皺眉。
“太急了。”科比說，“你的投籃選擇還有問題。”
秦銘點頭。
“再來。”
---
第三球。
科比進攻。
他在三分線外運球，秦銘防守。這是秦銘第一次真正一對一防科比，他感到了巨大的壓力。
科比的每一個假動作都像是真的，每一次變向都像是要突破。秦銘用【天帝之眼】預判，但科比的動作太快，變化太多。
科比沉肩，向右突破！
秦銘橫移！
科比急停，後撤步，起跳——後仰！
秦銘撲上去，但科比的出手點太高，後仰角度太大，他隻能眼睜睜看著球劃過弧線。
“唰——”
1:2！
科比落地，看著他。
“這是三十度。”
秦銘咬了咬牙。
---
第四球。
第五球。
第六球。
比分從1:2變成1:4，又變成2:5，再變成3:7。
秦銘拚儘全力，但科比的進攻如同行雲流水，每一個動作都像是藝術品。他的後仰跳投，他的轉身突破，他的急停乾拔——秦銘明明預判到了，卻總是慢零點一秒。
第七球。
科比再次進攻。他在左側腰位背身單打秦銘，一下，兩下，第三下突然轉身——後仰！
秦銘起跳封蓋，但科比的滯空時間太長了！他等到秦銘下落時纔出手！
“唰——”
3:8！
科比落地，看著秦銘。
“還差七個。”
秦銘喘著氣，汗水模糊了視線。
他看向場邊的奧尼爾。奧尼爾正緊張地盯著他，手裡的雞腿都忘了啃。
他又看向加巴約薩。加巴約薩的眼神裡，有關切，有期待，還有一絲恐懼——恐懼這箇中國人會不會真的被科比打爆。
秦銘深吸一口氣。
“再來。”
---
第八球。
秦銘進攻。他已經3:8落後，再輸兩球就完了。
他在三分線外運球，科比依然像一堵牆一樣擋在他麵前。
秦銘突然啟動，向右突破！
-