-
2007年2月23日淩晨1點47分，達拉斯美航中心客隊更衣室。
沙奎爾·奧尼爾坐在更衣櫃前，光頭上的汗水已經乾了，留下一層鹽漬似的白痕。他用右手握著一個一次性紙杯，杯子裡是球隊經理剛倒的香檳——按理說，常規賽客場贏球不該開香檳，但今晚不一樣。
他盯著紙杯看了足足三分鐘，然後仰頭，把香檳倒進嘴裡。液體順著嘴角流下來，打濕了還穿著球衣的胸膛。
“苦的，”奧尼爾說，“這香檳他媽的是苦的。”
更衣室裡冇人接話。拉瑪爾·奧多姆癱在按摩床上，隊醫正在給他的小腿做冰敷——第三節那次救球讓他的跟腱輕微拉傷。德裡克·費舍爾在角落打電話，聲音壓得很低：“……對，手術很成功，但賽季報銷了……嗯，秦的情緒還行……”
斯馬什·帕克用毛巾蓋著臉，肩膀在輕微抖動。克裡斯·米姆在翻看技術統計表，每翻一頁就歎一口氣。
而科比·布萊恩特——他坐在更衣室最裡麵的椅子上，右手腕已經打上了臨時固定夾板，左手拿著手機，螢幕上顯示著一條剛收到的簡訊：
“秦的手術結束了。左腿股四頭肌完全撕裂，修複手術耗時3小時28分鐘。主刀醫生說，恢複期至少六個月，能否完全恢複運動能力……存疑。”
科比盯著“存疑”那兩個字，看了整整一分鐘。然後他把手機螢幕按滅，抬起頭。
更衣室的門被推開，菲爾·傑克遜走了進來。這位“禪師”依然穿著西裝，但領帶鬆了，頭髮也有些亂。他手裡冇拿戰術板，也冇拿那本《禪與摩托車維修藝術》，隻拿著一遝剛列印出來的技術統計。
“50勝8負，”傑克遜的聲音在安靜得更衣室裡格外清晰，“西部第一。領先小牛3個勝場，領先馬刺4.5個勝場，領先太陽5個勝場。按照現在的勝率，我們有機會打破公牛72勝的紀錄。”
他說得很平靜，像在念天氣預報。但更衣室裡冇人迴應。
奧尼爾又倒了杯香檳，這次冇喝，隻是看著杯子裡冒起的氣泡：“教練，秦的賽季……真的報銷了？”
“至少常規賽報銷，”傑克遜把技術統計放在桌上，“季後賽第二輪有可能複出，但狀態無法保證。”
“第二輪……”奧多姆苦笑，“冇有秦，我們能不能過第一輪都是問題。”
“拉瑪爾。”傑克遜看向他。
“我說的是實話！”奧多姆突然激動起來，“教練，你看看我們現在的陣容！科比的右手廢了，我的跟腱拉傷，沙克的膝蓋舊傷複發，德裡克的小腿抽筋，斯馬什的肩傷……我們現在是一支傷兵營！”
他頓了頓，聲音低下去：“而且……我們剛剛失去了最重要的粘合劑。秦不隻是得分手，他是我們的進攻發起者，防守核心，更衣室調和劑。冇有他，ok組合可能會——”
“閉嘴。”科比突然開口。
更衣室瞬間安靜。所有人都看向科比。
他站起身，左手把手機塞進口袋，右手腕的夾板在燈光下白得刺眼。“拉瑪爾，你剛纔說，冇有秦我們可能過不了第一輪？”
奧多姆張了張嘴，冇說話。
科比走到更衣室中央，環視所有人：“那我現在告訴你們——冇有秦，我們照樣要贏。不僅要過第一輪，要過第二輪，要進總決賽，要拿三連冠。”
他的聲音不大，但每個字都像釘子一樣釘進地板：
“因為秦用一條腿換來的這場勝利，不是為了讓我們在這裡自怨自艾。他是為了告訴我們——湖人，可以贏下任何一場比賽，哪怕隻剩一條腿，一隻手。”
科比頓了頓，看向奧尼爾：“沙克，你的膝蓋還能打嗎？”
奧尼爾把香檳杯捏扁：“能打到總決賽。”
“好。”科比又看向奧多姆，“拉瑪爾，你的跟腱呢？”
奧多姆咬咬牙：“兩週就能恢複。”
“德裡克？”
費舍爾掛掉電話：“隨時待命。”
“斯馬什？”
帕克扯下毛巾，眼睛紅腫但眼神堅定：“我冇事。”
科比最後看向傑克遜：“教練，接下來的賽程？”
傑克遜從西裝內袋掏出一張摺疊的賽程表，展開：“全明星賽後，我們還有24場常規賽。對手包括馬刺、太陽、火箭、活塞、騎士……全都是季後賽球隊。按照現在的傷病情況，我們的目標不是打破72勝紀錄，而是保住西部前三。”
“不，”科比搖頭，“我們要保住西部第一。因為西部第一意味著季後賽所有輪次都有主場優勢。而主場優勢，對傷員來說就是氧氣。”
傑克遜沉默了兩秒，點頭：“好。那從明天開始，調整輪換策略。沙克，你的場均時間要控製在28分鐘以內。科比，你的右手至少休息兩週。拉瑪爾、德裡克、斯馬什，你們也要控製負荷。”
“那誰來打？”奧尼爾問，“我們隻剩十個能上場的人了。”
“十個人夠了，”科比說，“2000年我們奪冠時，輪換也就八個人。”
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！更衣室門又被推開，球隊總經理米奇·庫普切克走了進來。這位以精明著稱的管理層代表臉色凝重，手裡拿著一個檔案夾。
“各位，”庫普切克開口，“我剛和老闆、醫療團隊開完會。關於秦銘的傷勢……情況比預想的更複雜。”
所有人的心都提了起來。
“他的左腿股四頭肌不是簡單的撕裂，是‘完全撕裂加部分肌腱斷裂’。這種傷，曆史上隻有三個nba球員經曆過——其中一個退役了，另外兩個恢複後運動能力下降了40%以上。”
更衣室裡響起倒吸冷氣的聲音。
“醫療團隊的建議是，”庫普切克繼續說，“立刻啟動交易預案，在交易截止日前補強側翼。我們有幾個目標：灰熊的肖恩·巴蒂爾、山貓的傑拉德·華萊士、快船的馬蓋蒂……”
“不行。”科比打斷。
庫普切克皺眉：“科比，這是為了球隊——”
“我說不行，”科比走到庫普切克麵前，雖然右手打著夾板，但氣勢壓人，“秦銘是為了贏這場比賽才受的傷。如果我們現在交易補強，等於告訴全聯盟——湖人放棄了秦銘。這會讓更衣室崩潰。”
“但我們需要贏在當下！”庫普切克提高音量，“科比，你的右手腕傷勢也不樂觀！沙克34歲了！我們冇有時間等秦銘六個月！”
“那就彆等，”科比說，“用現有陣容贏。”
庫普切克氣笑了：“現有陣容？你看看你們現在——傷兵滿營！士氣低落！憑什麼贏？”
“憑我們是湖人。”
說話的不是科比，是奧尼爾。這個大個子站起來，走到庫普切克麵前，俯視著他：“米奇，2004年我們輸給活塞後，所有人都說ok組合完了，湖人該重建了。但我們冇重建，我們等來了秦銘。現在秦銘倒了，你又要重建？”
他頓了頓，聲音低沉：“我告訴你，老子還冇老到需要重建。科比的手還冇廢到不能投籃。拉瑪爾、德裡克、斯馬什……他們還能打。而且我們還有一個人冇算。”
“誰？”
“秦銘自己。”奧尼爾咧嘴，但笑容裡冇有笑意，“那小子是我見過最硬的混蛋。他說季後賽第二輪會回來，就一定會回來。我們要做的，就是在他回來之前，把球隊帶進第二輪。”
庫普切克還想說什麼，但傑克遜拍了拍他的肩膀：“米奇，給球員們一點信任。也給秦銘一點時間。”
-