-
2006年12月27日，上午十點零七分，洛杉磯埃爾塞貢多訓練館外。
秦銘的黑色路虎剛拐進訓練館停車場，就被眼前的景象驚得差點踩錯刹車——停車場入口被十幾輛轉播車堵得水泄不通，車身上印著各大媒體的logo：espn、tnt、abc、foxsports，甚至還有cnn和《時代》週刊。長槍短炮架在訓練館圍牆外，記者們像等待獵物的禿鷲，眼睛死死盯著每一個進出的人。
“秦！是秦銘的車！”有人大喊。
瞬間，人群像潮水般湧來。秦銘還冇來得及熄火，車窗就被敲得砰砰響。他搖下車窗，三支話筒同時塞了進來。
“秦先生！能解釋一下燒紙儀式的具體步驟嗎？”
“有專家說這是迷信，你怎麼迴應？”
“德懷恩·韋德賽後真的找你學燒紙了嗎？”
問題像連珠炮一樣砸來。秦銘深吸一口氣，努力保持微笑：“抱歉，訓練時間到了。這些問題請諮詢球隊公關部......”
“球隊公關部讓我們來問你！”一個掛著espn工作證的年輕記者大喊，“他們說你是‘儀式創始人’！”
秦銘歎了口氣。他知道這一天會來，但冇想到來得這麼快、這麼猛。
兩天前的聖誕大戰，湖人28分狂勝熱火。那場比賽中，沙奎爾·奧尼爾那句“東方魔法，專治輸球”和賽後燒紙儀式的照片，像病毒一樣在全美傳播。今天早上的《洛杉磯時報》頭版標題是：《玄學籃球時代降臨？湖人燒紙儀式引發全美狂熱》。
秦銘好不容易在保安的幫助下擠進訓練館。更衣室裡，氣氛卻出奇地輕鬆。
奧尼爾正站在自己的櫃子前，麵前攤開三張不同顏色的符紙——金色、紅色、銀色。他拿著一個筆記本，嘴裡唸唸有詞：“金色主籃板，紅色主得分，銀色主防守......但今天打活塞，他們防守強，可能需要混合......”
“沙克，”秦銘無奈地說，“外麵那些記者都是你引來的。”
“我？”奧尼爾抬起頭，一臉無辜，“我隻是分享了一點東方智慧。”
“你管那叫‘一點’？”科比從冰桶裡站起來，擦著腿上的水，“你昨天接受采訪時說‘燒紙能讓你年輕五歲’，今天早上《體育畫報》已經把這句話做成頭版標題了。”
奧尼爾咧嘴笑：“我說的是實話！昨天訓練時我摸高測試，比上個月高了3公分！隊醫都驚呆了！”
“那是因為你減重了8公斤。”科比翻了個白眼。
“減重也是燒紙給我的動力！”奧尼爾理直氣壯，“我在符紙上寫了‘我要變瘦’，然後就真的想減肥了！”
更衣室裡響起笑聲。連一向嚴肅的菲爾·傑克遜都忍不住嘴角上揚。
“好了。”傑克遜拍拍手，“不管外麵怎麼鬨，我們的工作還是贏球。今晚的對手——底特律活塞。上賽季東部決賽球隊，防守效率聯盟第一。昌西·比盧普斯、理查德·漢密爾頓、泰肖恩·普林斯、拉希德·華萊士、本·華萊士。五個人都是防守專家，都是硬骨頭。”
他頓了頓，看向秦銘：“秦，昌西·比盧普斯會是你遇到的最聰明的控衛之一。他不用速度，用腦子。你的‘天帝之眼’對上他的‘大心臟’，會很有趣。”
秦銘點頭。他當然記得比盧普斯——2004年總決賽mvp，活塞五虎的大腦，以冷靜和關鍵時刻的穩定著稱。在原本的曆史中，比盧普斯今年會帶領活塞打進東部決賽，和勒布朗·詹姆斯的騎士大戰六場。
“還有一個問題。”拉賈·貝爾舉手，“活塞隊......他們會燒紙嗎？”
更衣室安靜下來。所有人麵麵相覷——這確實是個問題。如果對手也開始燒紙，那“玄學優勢”不就冇了？
“不會。”奧尼爾自信滿滿，“他們不懂精髓！燒紙不是點個火就行，要配合正確的儀式、正確的心態、正確的......”他翻了翻筆記本，“正確的紙張摺疊方法！這是我昨晚研究出來的新疊法，叫‘勝利元寶’，能增強團隊協作......”
科比站起來，走到自己的櫃子前開始換訓練服：“我不管你們燒什麼紙，疊什麼元寶。今晚，我要贏。就這麼簡單。”
這就是科比。當全世界都在討論玄學時，他隻相信自己的投籃和汗水。
---
但全世界顯然不這麼想。
當天下午四點，當湖人隊大巴抵達斯台普斯中心時，停車場外的景象讓所有球員目瞪口呆——數百名球迷聚集在入口處，手裡舉著各種自製道具：有人拿著黃紙和線香，有人舉著“求秦銘賜教”的牌子，甚至有人穿著道士袍，在人群中發放“開光護身符”。
“這他媽......”奧尼爾趴在車窗上，眼睛瞪得像銅鈴，“我的天，那個穿黃袍的老兄是從哪部武俠片裡跑出來的？”
更驚人的是在球員通道。當湖人隊員下車走向更衣室時，通道兩側的牆壁上貼滿了各種“燒紙指南”——有些是列印的步驟說明，有些是手繪的圖解，甚至有一張用毛筆寫的“祭祖心經”。
“秦銘！教教我！”一個小球迷衝破保安防線，舉著一疊作業本紙，“我用這個行嗎？我媽不給我零花錢買黃紙！”
秦銘哭笑不得，接過作業紙看了看：“小朋友，這個......可能效果不太好。而且你媽媽會生氣的。”
“可是我想贏明天的班級籃球賽！”小球迷眼睛發亮，“我們班已經連輸三場了！”
秦銘蹲下來，認真地說：“聽著，燒紙隻是一種儀式。真正讓你贏球的是訓練、是團隊合作、是永不放棄的精神。你有每天練球嗎？”
“有！每天兩小時！”
“那就夠了。”秦銘拍拍他的頭，“帶著你的隊友好好訓練，比燒什麼紙都管用。”
小球迷似懂非懂地點頭，抱著作業紙跑開了。
-