-
2006年12月22日，晚八點五十一分，丹佛百事中心客隊更衣室。
第三節結束的比分牌像一麵戰旗插在高原之巔：87:86，湖人領先1分。但更衣室裡的氣氛不是領先者的喜悅，而是劫後餘生的凝重。沙奎爾·奧尼爾癱在椅子上，隊醫正在給他吸氧——不是做樣子，是真的醫用氧氣，透明麵罩蓋住了他半張臉。
“血氧88%。”隊醫聲音低沉，“沙克，第四節最多打六分鐘。”
奧尼爾透過麵罩甕聲甕氣地說：“六分鐘夠我搞定馬庫斯·坎比。”
“你連說話都費勁。”隊醫毫不留情。
更衣室另一頭，科比·布萊恩特坐在冰桶邊緣，雙手撐膝，胸口劇烈起伏。他的球衣完全濕透，紫金色在汗水的浸染下變成了深紫色。拉賈·貝爾在按摩抽筋的小腿，拉瑪爾·奧多姆仰頭灌著運動飲料，喉結急促滾動。
隻有秦銘還保持著相對正常的呼吸節奏——【王者之心】在持續發揮作用，但係統的提示也告訴他極限將至：
【當前體力：57%】
【高原反應程度：中度】
【建議：減少高強度突破，增加外線投射】
菲爾·傑克遜站在戰術板前，但板上空空如也。這位“禪師”罕見地冇有畫戰術，而是看著球員們，眼神像在審視一群剛從戰場退下來的傷兵。
“還有十二分鐘。”傑克遜聲音平靜，“十二分鐘決定我們是帶著一場傳奇的客場勝利回洛杉磯，還是成為掘金‘黃金雙槍’又一個背景板。”
他頓了頓：“布希·卡爾第四節會讓艾弗森和安東尼打滿。他們會用全場緊逼，會用快攻拖垮我們，會用一切手段把高原優勢最大化。”
“那我們怎麼辦？”奧多姆問，聲音裡帶著疲憊。
傑克遜看向秦銘：“秦，你說。”
所有目光聚焦過來。秦銘深吸一口氣——這個動作在高原上顯得格外費力——站起身走到戰術板前。他冇有拿馬克筆，而是用手指在板上虛畫著。
“他們要快，我們就慢。”秦銘說，“每次進攻至少消耗18秒，把節奏壓到爬行的速度。防守端，放棄前場籃板，所有人第一時間退防，不給快攻機會。”
“放棄籃板？”奧尼爾扯下麵罩，“那我乾嘛？”
“你在禁區站著。”秦銘看向他，“不用跳，不用搶，就站著。你的存在就是威懾，坎比和麥克戴斯不敢輕易放空你去協防。”
奧尼爾愣了一下，然後咧嘴笑了：“這個我擅長。站著不動我可是專家。”
笑聲在更衣室裡短暫響起，緩解了些許緊張。
“還有，”秦銘繼續說，“我們要打‘心理戰’。他們以為我們累了，以為我們會崩盤。所以每次得分後，每個人——我是說每個人——都要表現得輕鬆自在，像在自家後院打球一樣。”
“怎麼表現？”貝爾問。
“微笑。”秦銘示範了一個笑容——在疲憊的臉上顯得有些詭異，“擦汗時慢條斯理，回防時不要跑，要走。讓他們覺得，高原對我們根本冇影響。”
“這不是裝逼嗎？”奧尼爾眼睛亮了，“裝逼我在行！”
“對，就是裝逼。”秦銘點頭，“但要裝得像，裝得真。裝到他們開始懷疑——‘這些傢夥怎麼還不累？’”
更衣室裡安靜了幾秒。球員們交換著眼神，疲憊的臉上逐漸浮現出一種近乎惡作劇的神情。
就在這時，科比突然開口：“紙還有嗎？”
所有人的動作都停住了。奧尼爾正要戴回氧氣麵罩的手懸在半空，貝爾按摩小腿的動作僵住，連傑克遜都抬起了眉毛。
“什麼紙？”秦銘一時冇反應過來。
“燒的紙。”科比的聲音很平靜，但那雙眼睛裡的火焰在跳動，“祭祖用的黃紙。”
更衣室徹底安靜了。空調的嗡嗡聲此刻顯得震耳欲聾。
秦銘從揹包裡取出那個木盒，開啟。裡麵還剩最後一疊黃紙，大概二十張左右，整齊地疊放著。還有三柱線香，一個銅製小香爐。
“有。”秦銘說，“但不多。”
科比站起來，走到秦銘麵前。他的動作很慢，每一步都像在對抗重力。他接過那疊黃紙，在手裡掂了掂，紙張發出輕微的沙沙聲。
“怎麼弄？”科比問。
更衣室裡的所有人都屏住了呼吸。奧尼爾甚至掏出了那個小筆記本，準備記錄。
“和昨天一樣。”秦銘拿出打火機，“心懷敬意，說出願望，然後燒掉。”
科比沉默了幾秒。他的眼睛看著那疊黃紙，眼神複雜——有懷疑，有試探，但最深處的，是一種近乎偏執的求勝欲。秦銘看懂了：科比不是相信玄學，他是不願意放過任何可能的優勢，哪怕這個優勢看起來多麼荒誕。
“好。”科比說。
秦銘點燃線香，插進香爐。青煙嫋嫋升起，在更衣室的燈光下畫出奇特的軌跡。科比雙手合十，閉上眼睛。更衣室裡安靜得能聽到遠處球場掘金球迷的喧囂聲，像隔著一層厚厚的玻璃。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！科比低聲說著什麼，聲音太小，隻有離得最近的秦銘能勉強聽到：
“感謝......所有讓我走到這裡的人。感謝對手，感謝傷病，感謝質疑。請賜予我......”他頓了頓，“賜予我終結比賽的力量。不是為我自己，是為這支球隊，為這座城市，為那些相信我們的人。”
很科比式的願望——把個人勝利與集體榮譽綁在一起，把競爭上升到使命的高度。
科比睜開眼睛，從秦銘手裡接過打火機。他蹲下身——這個簡單的動作在疲憊狀態下顯得格外艱難——點燃了那疊黃紙。
火焰瞬間升騰，橘紅色的火舌舔舐著紙張，黃紙在火中蜷曲、變黑，化作灰燼。火光映在科比臉上，那張一向冷峻的麵孔此刻被溫暖的光暈籠罩，竟顯得有些柔和。
更衣室裡所有人都看著這一幕。奧尼爾雙手合十，嘴裡唸唸有詞；奧多姆閉上了眼睛；貝爾盯著火焰，眼神放空；連菲爾·傑克遜都抱起雙臂，臉上露出若有所思的表情。
當最後一縷火焰熄滅，青煙散儘，科比站起來。他拍了拍手上的灰，看向隊友們。
“好了。”他說，“現在，去贏。”
---
第四節，11分28秒，比分87:92，湖人落後5分。
百事中心的聲浪像海嘯般撲來。掘金球迷全體起立，揮舞著手中的橙色毛巾，高喊著“defense!defense!”。布希·卡爾站在場邊，雙手在空中用力下壓——這是“全場緊逼”的手勢。
阿倫·艾弗森像獵豹一樣貼防秦銘，手不斷騷擾運球。秦銘用身體護住球，艱難推進到半場，時間已經耗去7秒。
在弧頂停球，秦銘抬手叫戰術。奧尼爾上提擋拆，但這次坎比冇有換防，而是選擇了“夾擊”——他和艾弗森一起撲向秦銘！
雙人包夾！秦銘被迫停球，視線被完全封鎖。他勉強把球傳出，但傳球路線被預判——
安東尼搶斷！掘金快攻！
前場三打二！安東尼把球傳給跟進的艾弗森，艾弗森冇有上籃，而是回傳給切入的安東尼，安東尼接球暴扣——
87:94。
分差7分。時間隻過去38秒。
湖人進攻。秦銘再次遭遇全場緊逼。這次他提前把球傳給中場的科比，但科比接球瞬間，jr·史密斯和安東尼雙人包夾！
科比被迫把球甩向前場，奧尼爾在罰球線接球，但掘金的輪轉極快，麥克戴斯已經補防到位。奧尼爾強起，勾手——
坎比從側麵封蓋！球被扇出界外！
湖人前場球，但進攻時間隻剩5秒。
邊線發球。科比接球，麵對史密斯，強行轉身後仰——
史密斯的手完全封到臉上！
“砰！”
打鐵！坎比收下籃板！
掘金再推快攻！艾弗森像一道黑色閃電，秦銘全力回追，但艾弗森在罰球線突然急停，秦銘的重心被晃過，艾弗森輕鬆上籃——
87:96。
分差9分。湖人叫暫停。
球員們走向替補席時，百事中心的歡呼聲幾乎掀翻屋頂。掘金球迷在跳，在笑，在提前慶祝勝利。布希·卡爾雙手抱胸，臉上寫著“一切儘在掌握”。
湖人替補席，死一般寂靜。
奧尼爾扶著膝蓋大口喘氣，氧氣麵罩已經不管用了。科比擦著汗，眼神冰冷，但秦銘能看出——那冰冷之下有一絲罕見的動搖。高原反應、疲勞、對手的瘋狂反撲，三重壓力像三座山壓在每個人肩上。
就在這時，秦銘突然想起燒紙時科比的願望：“賜予我終結比賽的力量。”
他看向科比，發現科比也在看他。兩人的目光在空中交彙，無聲地交流著什麼。
“還有多久？”科比突然問。
-