-
2006年10月9日，洛杉磯湖人訓練館會議室，上午九點整。
秦銘推開門時，發現所有人都已經到齊了。長桌兩側坐滿了人——不隻是球員，還有整個教練組、錄影分析師、甚至醫療團隊。會議室前端的白板上貼著一張巨大的圖表，標題寫著“2006-2007賽季戰術體係”。
奧尼爾坐在靠窗的位置，正試圖把一瓶蛋白粉搖杯藏在椅子下麵，看到秦銘進來，他擠了擠眼睛。科比坐在白板正前方，手裡攥著一支紅色馬克筆，表情嚴肅得像是要參加葬禮。
“坐吧，”菲爾·傑克遜站在白板前，手裡拿著一根教鞭——是的，真正的教鞭，像大學教授上課用的那種，“我們開始。”
會議室瞬間安靜下來，隻有空調出風口的嗡嗡聲。
“上賽季我們拿了冠軍，”傑克遜開口，“靠的是什麼？沙奎爾的內線統治，科比的無解得分，秦的戰術頭腦，還有整個團隊的化學反應。”
他用教鞭敲了敲白板：“但這個賽季，我們不能靠同樣的東西衛冕。因為全聯盟都在研究我們，他們知道怎麼防沙奎爾——包夾，砍鯊，消耗體力。他們知道怎麼防科比——雙人包夾，逼迫他勉強出手。他們甚至開始研究秦——發現他喜歡模仿對手的招式。”
秦銘心裡一緊。被研究，這是超級球星纔會有的待遇。
“所以，”傑克遜在白板上畫了一個圓圈，“我們要改變。不是小修小補，是徹底改變打法。”
他轉身麵向全隊：“新賽季，我們要打的是——‘全能籃球’。”
會議室裡響起一陣低低的議論聲。
“什麼是‘全能籃球’？”德裡克·費舍爾問。
傑克遜用馬克筆在白板上寫下一個公式：
全能籃球=位置模糊化 戰術多變化 終結點隨機化
“簡單來說，”他解釋道，“在這個體係裡，冇有固定的控衛、分衛、小前、大前、中鋒。隻有五個籃球運動員。秦可能打控衛，也可能打中鋒。科比可能打小前，也可能打大前。沙克可能在低位單打，也可能在三分線外策應。”
奧尼爾瞪大眼睛：“等等，菲爾，你要我投三分？”
“不，”傑克遜搖頭，“但我要你在高位策應。你的傳球能力被低估了，沙克。2000年總決賽，你場均4.8次助攻，記得嗎？”
奧尼爾愣了愣，然後咧嘴笑了：“是啊！我當時可是‘組織中鋒’！”
“所以我們要重新開發這個能力。”傑克遜看向秦銘，“而秦，你是整個體係的核心。”
秦銘坐直身體。
“你的身高208公分，能打五個位置。你的視野像魔術師，投籃像雷吉·米勒，防守像布魯斯·鮑文，籃板像丹尼斯·羅德曼——當然，是誇張的說法，但意思是，你足夠全能。”
傑克遜在白板上畫出五個位置，然後在中間畫了一個大大的“q”（秦銘姓氏首字母）：“你會成為戰術軸心。球經過你的手，決定怎麼打。如果對方用大個防你，你拉出去投籃；如果用小個防你，你背打；如果包夾，你分球。”
他看向科比和奧尼爾：“而你們兩個，是終結者。秦創造機會，你們完成得分。不用再像以前那樣自己創造一切，節省體力，提高效率。”
科比沉默了幾秒，然後點頭：“我同意。上賽季總決賽，我最後兩場體力明顯下降。如果有更多輕鬆得分機會，我能打得更高效。”
奧尼爾也點頭：“我也同意！隻要有人給我傳球，我保證能把球放進籃筐——除非罰球。”
會議室裡響起笑聲。
“好了，”傑克遜拍拍手，“現在我們來看具體戰術。”
---
上午十點，戰術演練開始。
訓練館被改造成了臨時戰術教室。球場用膠帶劃分出各種跑位路線，五個位置點用不同顏色的標記標出。
“第一個戰術：q-1，”傑克遜站在場邊，手裡拿著戰術板，“秦在弧頂持球，沙克在低位，科比在弱側底角，拉賈在強側45度，卡爾在弱側高位。”
他做了個手勢，球員們開始跑位。
秦銘在弧頂控球，防守他的是模擬對手的保羅·米爾薩普。秦銘做了一個手勢，奧尼爾立刻上提擋拆。
借掩護突破，米爾薩普和模擬中鋒的斯坦尼斯拉夫·梅德維登科換防——小打大！秦銘冇有強突，而是把球回傳給拆開到罰球線的奧尼爾。
奧尼爾接球，麵前無人！他中投出手——
“砰！”
打鐵。
訓練館安靜了一秒。
“看到了嗎？”傑克遜說，“這就是問題。沙克，你的中投命中率隻有38%，這種機會應該傳給科比或者秦。”
奧尼爾撓頭：“我手感來了也能進的……”
“但我們要的是高效率，”傑克遜轉向秦銘，“秦，這個戰術還有第二選擇——你突破後如果對方收縮，分給底角的科比。來，重來。”
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！第二次演練。
秦銘借擋拆突破，這次防守方選擇了收縮——兩人包夾秦銘。秦銘在包夾形成前把球分給底角的科比。
科比接球，麵前兩米無人，三分出手。
“唰！”
空心入網。
“好！”傑克遜記錄，“這就是我們要的效果——利用秦的突破威脅，為科比創造空位。”
“那如果科比被盯死呢？”拉賈·貝爾問。
“第三選擇，”傑克遜說，“秦自己攻，或者傳給弱側的卡爾。卡爾，你的中投依然可靠。”
卡爾·馬龍——41歲的老將點頭：“隻要給我空位，我就能進。”
接下來兩個小時，湖人隊演練了二十套不同的戰術。每套戰術都以秦銘為軸心，但終結方式各不相同——可能是科比的單打，可能是奧尼爾的背打，可能是馬龍的中投，也可能是貝爾的三分。
秦銘感覺自己的大腦在高速運轉。他不僅要記住所有跑位路線，還要在瞬間判斷該選哪個選項。更困難的是，有時候同一個戰術裡，他的位置會變化——這一回合在弧頂，下一回合可能在低位。
“q-7戰術，”傑克遜喊，“秦打四號位！”
秦銘立刻跑到低位。這個戰術裡，科比在弧頂持球，奧尼爾在弱側，貝爾在底角，馬龍在罰球線。科比把球吊給低位的秦銘，然後開始無球跑動。
秦銘背打米爾薩普，靠一下，轉身勾手——
“啪！”模擬補防的梅德維登科大帽！
但裁判哨響：“進攻犯規！秦，你轉身時肘部抬得太高！”
秦銘皺眉。這是內線對抗的細節問題——在外線打球時，這種動作可能不會被吹，但在內線，裁判看得更嚴。
“這就是你需要學習的地方，”傑克遜走過來，“內線的對抗規則和外線不同。你要學會用臀部創造空間，而不是用手肘。”
奧尼爾走過來：“小子，看我的。”
-