-
2006年8月16日，紐約nba總部，上午十點整。
當聯盟官方郵件發到秦銘經紀人傑夫·施瓦茨的電腦上時，這位見過無數大場麵的王牌經紀人盯著螢幕愣了三秒鐘，然後猛地抓起手機，手抖得差點把手機摔在地上。
“秦！秦！”電話接通後，施瓦茨的聲音像是被掐住了脖子，“你猜怎麼著？你入選了！最佳防守一陣！新秀賽季！曆史上第一個！”
電話那頭，秦銘正躺在洛杉磯家中的沙發上，左腳踝上敷著冰袋，右手拿著啞鈴做臂力訓練。他沉默了兩秒，平靜地問：“名單呢？發我看看。”
五分鐘後，秦銘的手機螢幕上顯示著nba官方公佈的2005-2006賽季最佳防守陣容：
第一陣容：
本·華萊士（活塞）、蒂姆·鄧肯（馬刺）、秦銘（湖人）、科比·布萊恩特（湖人）、布魯斯·鮑文（馬刺）
第二陣容：
凱文·加內特（森林狼）、羅恩·阿泰斯特（國王）、泰肖恩·普林斯（活塞）、賈森·基德（籃網）、昌西·比盧普斯（活塞）
秦銘的目光在“秦銘（湖人）”那行字上停留了很久。窗外，洛杉磯午後的陽光正好，但他心裡湧起的不是喜悅，而是一種沉甸甸的壓力。
因為他知道，這份榮譽會帶來什麼。
---
當天下午兩點，espn《今日nba》演播室。
“荒謬！簡直是荒謬！”前nba球星、現任評論員蒂姆·萊格勒對著鏡頭揮舞著手裡的資料統計表，“一個新秀，常規賽隻打了57場，場均1.8次搶斷1.2次蓋帽，就入選防守一陣？你們知道這意味著什麼嗎？這是在羞辱那些真正努力防守了整個賽季的老將！”
主持人邁克·蒂裡科試圖打圓場：“但資料顯示，秦銘在場時湖人每百回合失分隻有98.3分，而他不在場時這個數字是106.7分。而且他在總決賽對德懷恩·韋德的防守……”
“韋德受傷了！”萊格勒打斷道，“g6韋德隻打了8分鐘就傷退！如果韋德健康，那箇中國小子能防住他？笑話！”
演播室的爭論很快蔓延到整個籃球世界。tnt的查爾斯·巴克利在節目裡直言：“我愛秦，他聰明、努力，但防守一陣？太快了。這就像給一個剛學會走路的孩子頒發馬拉鬆冠軍獎牌。”
更尖銳的批評來自《體育畫報》專欄作家比爾·西蒙斯：“讓我們看看秦銘的競爭對手：凱文·加內特，場均1.4搶斷1.4蓋帽，防守端從一防到五；羅恩·阿泰斯特，上賽季的最佳防守球員；泰肖恩·普林斯，活塞鐵桶陣的外線大閘。這三個人的任何一個都比秦銘更有資格進入一陣。聯盟這是在討好中國市場嗎？”
社交媒體上，#秦銘不配一陣#的話題在三個小時內衝上熱搜。有球迷貼出秦銘被文斯·卡特一步過掉的動圖，有媒體挖出他賽季初被特雷西·麥克格雷迪在頭上乾拔命中的集錦，甚至有人開始計算——“秦銘的防守效率值在全聯盟小前鋒中隻排第11，憑什麼進一陣？”
所有這些聲音，在8月17日早上七點，彙聚到了洛杉磯湖人訓練館。
---
“喲！我們的防守大閘來了！”
秦銘剛推開訓練館的門，就聽見沙奎爾·奧尼爾洪亮的聲音。大個子今天罕見地提前到了，正坐在力量區啃著一個巨大的培根雞蛋三明治。看到秦銘，他舉起油膩膩的手：“恭喜啊小子！曆史上第一個新秀一陣！牛！”
“謝謝，沙克。”秦銘勉強笑了笑，把揹包放在長椅上。
“怎麼這副表情？”奧尼爾湊過來，三明治的香氣混著他身上的古龍水味，“你應該高興！知道當年我新秀賽季拿了什麼嗎？最佳新秀二陣！連一陣都冇進！”
這時科比從理療室走出來，他已經完成了早上的投籃訓練，額頭上還掛著汗珠。看到秦銘，他點了點頭：“恭喜。”
“連你也……”秦銘苦笑。
“我說真的。”科比走到他麵前，表情嚴肅，“你配得上。總決賽g3，你帶傷鎖死韋德的那12分鐘，是我見過的最好的外線防守之一。資料體現不了你的價值。”
秦銘心裡一暖，但隨即搖頭：“但那些批評……他們說得對，我的搶斷和蓋帽資料確實不如加內特、阿泰斯特……”
“所以呢？”科比打斷他，“防守不是資料遊戲。你知道布魯斯·鮑文為什麼每年都能進防守陣容嗎？因為他讓對手難受。你也是這樣——你不一定每次都能搶斷，但你會讓對手每次接球都多花一秒，每次突破都多運一次球，每次投籃都失去半拍節奏。這纔是防守。”
奧尼爾吞下最後一口三明治，拍了拍秦銘的肩膀：“小子，聽我說。在nba，榮譽就像甜甜圈——有人給你，你就接著。吃完再說好不好吃。現在，他們給了你一個巨大的、撒滿糖霜的甜甜圈，你要做的不是問‘為什麼給我’，是張嘴，咬下去，然後說‘真香’。”
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！秦銘被這個比喻逗笑了。但笑容很快收斂，因為他看到訓練館門口又走進來幾個人。
德裡克·費舍爾、卡爾·馬龍、德文·布希……還有幾個陌生的麵孔——拉賈·貝爾和保羅·米爾薩普，湖人的新援。
“嘿秦！”費舍爾走過來和他擊掌，“恭喜！防守一陣！這下我們隊有兩個一陣防守球員了！”
馬龍也拍了拍他的背，41歲的老將眼神裡滿是欣慰：“乾得好，孩子。我打了19年，一次防守一陣都冇進過。你第一年就做到了。”
拉賈·貝爾——這位以防守著稱的新援，看著秦銘的眼神有些複雜。他伸出手：“恭喜。我看過你的比賽錄影，你的預判很好。”
“你的防守更好。”秦銘握住他的手，“上賽季你對科比的防守，讓我印象深刻。”
貝爾愣了一下，隨即笑了：“那這次訓練，讓我看看你是怎麼防科比的。”
話音未落，菲爾·傑克遜推門走了進來。今天的禪師穿著訓練服，手裡拿著戰術板，目光在所有人臉上掃過，最後停在秦銘身上。
“都看到新聞了？”傑克遜問。
訓練館裡安靜下來。
“好，”傑克遜點頭，“那今天我們就來驗證一下——秦銘到底配不配這個防守一陣。”
---
上午九點，隊內訓練賽。
傑克遜把隊員分成兩隊：紫隊（主力陣容）——秦銘、科比、奧尼爾、馬龍、費舍爾；金隊（替補 新援）——拉賈·貝爾、德文·布希、保羅·米爾薩普、斯坦尼斯拉夫·梅德維登科、死神帕克。
“規則簡單，”傑克遜站在中圈，“打四節，每節8分鐘。全力打，像打總決賽一樣。”
奧尼爾跳球輕鬆贏過梅德維登科，紫隊先攻。
第一回合，0:0。
費舍爾控球過半場，抬手示意戰術。科比從底線繞出，藉助奧尼爾的掩護接球——防守他的是拉賈·貝爾。貝爾立刻貼了上去，手不斷地騷擾，膝蓋頂在科比的大腿外側，那是標準的“貝爾式”防守。
科比做了個三威脅，貝爾冇吃晃；向右突破一步，貝爾橫移卡位；急停背後運球拉回，貝爾依然死死貼在麵前。
“漂亮！”場邊觀戰的助理教練布萊恩·肖忍不住喊。
進攻時間還剩6秒，科比被迫強投——後仰，出手，貝爾的手完全封到了臉上！
“砰！”
打鐵！長籃板彈出，被秦銘搶到。他運一步到三分線外，防守他的是死神帕克——這位自稱“死神”的控衛壓低重心，張開雙臂，眼神凶狠。
秦銘冇有急著進攻。他觀察著場上局勢：奧尼爾在低位要球，馬龍在弱側拉開空間，科比正在跑位……
突然，秦銘啟動了。不是突破，而是向左運一步後的乾拔三分。這個動作和科比剛纔的投籃姿勢幾乎一模一樣——甚至後仰的幅度、出手的高度，都像是複製貼上。
帕克全力起跳封蓋，但秦銘的出手點太高了！
“唰！”
3:0。紫隊領先。
“【完美模仿】……”場邊的傑克遜眯起眼睛。
-