-
“所以今晚，”秦銘繼續說，“韋德隻有兩種可能：要麼不打，要麼打封閉針強行上。如果是前者，比賽三節就會失去懸念。如果是後者......”
他在白板上寫下兩個時間節點：
封閉針效果期：前12分鐘
效果衰退期：12-24分鐘
崩潰期：24分鐘後
“如果他打封閉上場，前12分鐘會像g5開場一樣瘋狂。我們要做的不是和他硬拚，而是消耗他。”秦銘看向科比，“科比，前12分鐘你主防他，但不要拚儘全力。讓他得分，但要用最累的方式得分——每次突破都多運一次球，每次投籃都多做一個假動作。”
他又看向奧尼爾：“沙克，如果韋德突破，你不要輕易補防。放他上籃，我們賭他手感不會一直那麼熱。但如果他分球給內線，你要堅決封蓋。”
“那如果......”費舍爾舉手，“如果他手感真的熱得發燙呢？”
“那就認了。”秦銘平靜地說，“但資料顯示，封閉針效果下的高命中率最多維持12分鐘。12分鐘後，他的動作會變形，命中率會暴跌。那時候，纔是我們真正發力的時候。”
戰術會議持續了兩個小時。結束時，窗外已是午後。洛杉磯的陽光透過百葉窗，在會議室地板上切割出明暗相間的條紋。
菲爾·傑克遜站起來，走到白板前，用紅筆在“總冠軍”三個字上畫了個圈。
“十九年前，”傑克遜的聲音很輕，但每個字都清晰可聞，“我作為助教，隨公牛拿到了第一個總冠軍。奪冠後，我的老師泰克斯·溫特對我說‘菲爾，這隻是開始’。”
他環視全隊：“現在，我要對你們說同樣的話——今晚如果贏了，這隻是開始。不是結束，是開始。因為我們要建立的，不是一個冠軍，一個賽季的輝煌，而是一個王朝。一個會被曆史記住的，紫金王朝。”
更衣室裡鴉雀無聲。所有人都看著傑克遜，看著這個已經擁有九枚總冠軍戒指的老人。
“所以今晚，”傑克遜提高音量，“不要想著‘奪冠’，要想著‘建立’。每一個籃板，每一次防守，每一次傳球，都是在為王朝奠基。明白嗎？”
“明白！”更衣室裡爆發出整齊的吼聲。
---
下午四點，斯台普斯中心外。
已經有數千名球迷聚集在廣場上。他們穿著金色的湖人球衣，舉著“beatheat!”的標語牌，高唱著湖人隊歌。當球隊大巴駛入專用通道時，歡呼聲像海嘯般湧來。
秦銘坐在窗邊，看著那些狂熱的麵孔。一個大約七八歲的小男孩被父親扛在肩上，手裡舉著自製的手寫牌：“秦，快點好起來！我們需要你！”
秦銘朝他揮了揮手。小男孩興奮地尖叫起來。
“感覺怎麼樣？”坐在旁邊的科比問。
“像在做夢。”秦銘輕聲說，“幾個月前，我還是個落選秀，擔心能不能留在聯盟。現在......”他看向窗外的人海，“現在我要拿總冠軍了。”
科比難得地笑了：“這才隻是開始。等你腳好了，下賽季，我們要一起拿更多。”
大巴駛入地下停車場。隊員們下車時，發現通道兩側已經站滿了工作人員。從保安到清潔工，從廚師到拉拉隊員，所有人都在鼓掌。
“拿下他們！”一個白髮蒼蒼的老保安揮著拳頭，“為洛杉磯拿下這個冠軍！”
奧尼爾走過去，和老人重重擊掌：“放心吧，老爺子。今晚，我們會讓這裡變成金色的海洋。”
更衣室裡，一切已經準備就緒。每個人的儲物櫃前都擺好了比賽裝備，球鞋擦得鋥亮，球衣熨得平整。更衣室中央的長桌上，擺著一個蓋著紫金色絨布的箱子——裡麵是準備好的總冠軍帽子，但冇人去碰。
秦銘在理療室接受了最後一次治療。湯姆給他打了一針消炎鎮痛劑，然後重新包紮了腳踝。
“記住，”湯姆嚴肅地說，“絕對不能上場。哪怕隻打一分鐘，你的韌帶都可能徹底斷裂。”
“我知道。”秦銘點頭，“我會坐在場邊，用嘴打球。”
“用腦子。”湯姆糾正，“你的腦子，比很多人的腳還有用。”
晚上六點，熱身開始。當湖人隊員走出球員通道時，斯台普斯中心的兩萬個座位已經坐滿了八成。金色的浪潮在觀眾席上湧動，“letsgolakers!”的呐喊聲震耳欲聾。
秦銘拄著柺杖，在替補席最末端坐下。他的位置正對著熱火替補席，能清楚地看到韋德——熱火3號正在做拉伸，左腳踝上纏著厚厚的繃帶，比g5時又厚了一圈。
兩人的目光在空中相遇。韋德點了點頭，秦銘也點了點頭。
冇有言語，但彼此都明白——今晚，將是一場戰爭。
熱身結束時，奧尼爾走到技術台前，拿起一盒鎂粉。他冇有像往常一樣撒向空中，而是仔細地塗在手掌上，每一根手指都不放過。
“沙克，”科比走過來，“緊張嗎？”
“緊張？”奧尼爾咧嘴笑，“我是興奮。興奮得想現在就開始比賽。”
他把剩下的鎂粉遞給科比。科比接過，也認真地塗抹起來。
晚上六點五十分，球員入場儀式開始。當現場dj喊出“來自洛杉磯湖人，7尺1寸，中鋒——沙奎爾~~~~奧尼爾！”時，整個斯台普斯中心的聲浪幾乎要掀翻屋頂。
奧尼爾跑到球場中央，仰天怒吼。那聲音像野獸的咆哮，充滿了力量和決心。
接著是科比。當“來自勞爾梅裡恩高中，6尺6寸，後衛——科比~~~~布萊恩特！”響起時，聲浪達到了頂峰。科比麵無表情地跑進場，與奧尼爾擊掌，然後站到自己的位置。
最後，dj特意加了一句：“以及，雖然今晚無法上場，但我們的關鍵先生——來自中國的秦~~~~銘！”
秦銘拄著柺杖站起來，向全場揮手。兩萬球迷給他送上長達三十秒的掌聲。
燈光暗下，隻留球場中央的聚光燈。裁判抱著籃球走向中圈。
跳球前，奧尼爾在科比耳邊說了一句話。
“什麼？”科比冇聽清。
奧尼爾提高音量，聲音傳遍了安靜的球場：
“今晚，我們要讓他們記住——什麼叫湖人籃球。”
裁判拋球。
比賽開始。
-