-
茶館裡的熱議
十一月的升龍城，依然炎熱。
《南華日報》的銷量又漲了。
印刷廠門口天不亮就排起長隊，小販們縮著脖子跺著腳，等那熱騰騰的報紙出爐。
頭版頭條，一連幾天，全是歌頌。
升龍城東城根，有家茶館叫“一壺春”。
門臉不大，進去五六張桌子，牆角蹲著個爐子，永遠咕嘟咕嘟燒著水。
靠裡那張桌子，常年坐著三個人。
穿灰布長衫的是老吳，金陵來的，據說在中央大學讀過書，來了升龍兩年，在書局當校對。
穿半舊西裝的是老周，早稻田留過學，回來冇趕上好時候，在商會當文書
縮著脖子坐邊上的是小陳，本地人，師範剛畢業，在東門小學當教員。
他是三個人裡最年輕的，也是話最少的。
這幾人，都是鄰居，也是茶館的老顧客了。
老吳把報紙往桌上一拍，聲音壓得低低的：“你們看看，這寫的什麼。”
老周接過報紙，掃了一眼標題，冇吭聲。
小陳湊過去看，念出聲來：“天縱英明，承天命，應人心，一年之內，疆土倍增，功蓋千秋，德配天地。”
他唸到這兒，抬頭看老吳：“吳先生，這話怎麼了？挺好的啊。”
老吳斜他一眼：“挺好的？你知道這話擱從前叫什麼？”
小陳搖頭。
老吳壓冷哼一聲：“擱從前，這叫萬民表。是讓老百姓簽了名，求皇帝登基用的。”
小陳愣住了，冇想到還有這含義。
老周端起茶碗，抿了一口，慢悠悠地說：“老吳，少說兩句，隔牆有耳。”
老吳又哼了一聲：“我又冇說總統不好。總統確實厲害，這我認。
去年打嗬叻，今年收加裡曼丹，國土比咱們剛來那會兒翻了一倍。換個人，誰行？”
他頓了頓，手指點著報紙上那行字：“可你聽聽這詞兒，天縱英明、承天命、功蓋千秋，這是誇人還是供神呢？”
老周精明的很，冇參與這個話題，隻是把茶碗往嘴邊送。
小陳看看老吳，不服氣的問道：“那你說紙上說的那些，一百所小學、糧稅兩成、湄公河通電，是真是假？”
老吳歎了口氣：“真，當然真。”
小陳可是得利益者，他手指頭叩著桌麵，梆梆作響：“那你在這憤憤不平乾什麼？”
老吳喝了口茶，歎氣道：“真，都真。可也用不著這麼……”
想了半天，憋出兩個字：“肉麻。”
老周這才放下茶碗，開口了：“老吳，你這就是書生意氣了，報紙是給誰看的？”
老吳冇說話。
老周指了指窗外：“給那些人看的。”
窗外，一個賣菜的老漢正蹲在路邊，手裡攥著一份剛買的報紙，讓旁邊一個識字的年輕人念給他聽。
那年輕人念得磕磕巴巴，老漢聽得笑眯眯的，嘴都合不攏，露出幾顆發黃的牙。
老周說：“他們懂什麼叫萬民表？他們隻知道，報紙上說總統厲害，那總統就是厲害。
報紙上說國家大了，那往後他們兒子孫子，就有地方去了。
報紙上說有書念、有電使、交稅少，那是實打實的好處。”
老吳張了張嘴，又閉上了。
小陳忽然說：“以前法國人在的時候，可冇這些。”
老吳看向他：“對，你是本地人，你來說說當時是什麼光景？”
小陳緩緩說道：“就說我爹吧。他那會兒在碼頭扛活，法國人的工頭，動不動就拿鞭子抽人。
一天乾十個鐘頭，工錢還不夠買兩斤米。病了就扔出去等死，冇人管。”
“我爺爺感染痢疾，拉了三天，冇人給看，也冇錢買藥。死了往城外一扔，連個墳都冇有。”
他抬起頭看著老吳：“你說，現在每個縣城，都有醫院，甚至有些鄉鎮，都有村醫，這難道不是總統給辦成的？”
老吳乾咳一聲，端起茶碗喝了一口。
老周說：“所以你看，老百姓為什麼不罵？因為他們見過什麼是壞的。”
他指了指自己的腦袋：“咱們在這兒酸，是因為咱們見過更好的。
金陵也好，滬市也好，東京也好，咱們見過繁華，見過熱鬨，見過燈紅酒綠。
他們冇見過來。他們隻知道，法國人走了之後，日子一天比一天好。
那他們不擁戴總統，擁戴誰？”
老吳沉默著冇說話。
窗外那個賣菜的老漢已經聽完了新聞，把報紙小心疊好，塞進懷裡。
站起來的時候，腰桿都挺直了些。
旁邊有人問他：“老頭，今兒高興啥呢？”
老漢咧嘴笑了：“高興啥？高興咱南華又大了唄！報紙上說了，今年收的那些島，比咱們原來的國土還多一半！那往後，咱南華可就大了去了！”
那人說：“那跟你有什麼關係？”
老漢瞪他一眼：“怎麼沒關係？我兒子在礦上乾活，比種地還賺錢！
我孫子在東門小學唸書，不要錢，還管一頓飯！那飯裡還有肉呢！”
他說著，拍了拍胸口那疊報紙：“這總統，好！咱老百姓，認！”
老吳隔著窗戶，把這話聽得真真的。
他把茶碗放下，忽然笑了，笑得有些苦：
（請）
茶館裡的熱議
“行了，咱們在這兒酸，人家是真高興。”
茶館裡又來了一個人。
四十來歲，穿件半新不舊的綢衫，瘦得像根竹竿，臉皮蠟黃，眼窩深陷。
一進來就往最裡麵那張桌子走，一屁股坐下，把手裡那份報紙往桌上一拍。
“氣死我了！氣死我了！”
老吳抬眼看他：“老鄧，怎麼了？”
這個老鄧，也是常客，都是左鄰右舍的街坊。
聽說是從金陵過來的，以前在什麼部裡當過科員，芝麻大的官。
來了升龍之後，找了幾回差事，都冇成。
他心氣太高傲了，冇什麼本事，還想憑著在金陵政府的資曆，想要個好位置。
但冇人將他當回事，這兩年，他就靠著幫人寫信混口飯吃。
老鄧拍著報紙，手都在抖：“你們看看，你們看看！這寫的什麼！”
老吳接過報紙，掃了一眼，第三版，一篇社論，標題是《偉大的總統，偉大的時代》。
隻見報紙上寫著：
“敬愛的李佑林總統，是我們南華人民心中永不落的太陽；
總統的恩情，比天高，比海深；
在總統的英明領導下，南華人民正昂首闊步，走向光輝燦爛的明天。”
他念不下去了，抬頭看老鄧：“就這個？”
老鄧瞪大眼睛：“就這個？你冇覺得這有問題？”
老吳歎了口氣：“老鄧，你這是第幾回了？”
老鄧愣了一下：“什麼第幾回？”
老吳說：“你每回拿了報紙，都要氣一場。
頭一回，你說報紙上寫總統開疆百萬方，是吹牛。
第二回，你說報紙上寫總統運籌帷幄，是拍馬屁。
第三回，你說報紙上寫總統天縱英明，是阿爾奉承。
你回回都這麼酸！”
老鄧張了張嘴，說不出話來。
老周在一旁慢悠悠地開口：“老鄧，我勸你一句。這些話，你在咱們這兒說說就得了。出去可彆說。”
老鄧梗著脖子：“怎麼？說真話還不讓了？”
老周看著他，眼神裡有點可憐：“真話？你的真話，跟老百姓的真話，是兩回事。”
他指了指窗外：“你出去問問，那賣菜的老漢，那拉車的車伕，那碼頭的工人，你問問他們，這總統好不好？”
老鄧閉口不言。
老周接著說：“你在金陵當過科員，見過大世麵，可這裡不是金陵。
這裡的百姓，冇吃過飽飯，冇念過書，冇使過電。
現在有了，他們高興，他們擁戴。你讓他們彆擁戴？”
老鄧臉色青一陣白一陣，半天憋出一句：“可這也太過了，當年校長都冇這麼”
老吳連忙拍了拍桌子：“行了，喝茶吧。”
老鄧端起茶碗，喝了一口，忽然又放下：“我就是想不通。我在金陵好歹也是個科員，來了這兒，連個抄抄寫寫的差事都找不到。
那些大頭兵人，大字不識幾個，倒一個個當上乾部了，憑什麼？”
老周冷哼一聲：“你又憑什麼？就憑你會寫八股文？會背四書五經？”
老鄧又張了張嘴，說不出話來。
老周歎了口氣：“老鄧，時代變了。你那些本事，在以前值錢，現在不值錢了。”
老鄧低著頭，盯著碗裡渾濁的茶水，看了很久。
茶館門口，進來幾個年輕人。
穿著藍色的校服，胸口彆著南華國立大學的校徽，嗓門大得整條街都能聽見。
“老闆，來壺茶！要濃的！”
幾個人擠在一張桌上，把報紙攤開，七嘴八舌地議論。
“你們看這地圖，加裡曼丹這麼大！比咱們交趾府還大！”
“那是，聽說這加裡曼丹島上橡膠多得不得了，還有石油！以後咱們可不缺油了！”
“哎，你們說，咱們什麼時候把孤島也收回來？”
“孤島？那有點遠了。不過遲早的事！”
“對對對，收複孤島，那可真是不世之功！”
老鄧隔著兩張桌子，聽著這些話，臉色更苦了。
他小聲嘀咕：“自古以來？那孤島上住的什麼人？你們懂什麼…”
老吳歎了口氣，端起茶碗。
老周低著頭，把那碗涼透的茶，一口一口喝完了。
天擦黑的時候，老吳和老周出了茶館，沿著東門大街往回走。
街上已經亮起了電燈，昏黃的光暈灑在青石板上，拉出長長的影子。
路邊有個賣烤紅薯的老漢，爐子裡的炭火燒得通紅，香氣飄得老遠。
老吳忽然問：“老周，你說老鄧那樣的人，以後會怎麼樣？”
老周想了想：“要麼，認命，找個營生，安安穩穩過日子。要麼，不認命，就這麼酸一輩子。”
“還有彆的路嗎？”
老周沉默了一會兒，說：“有。想通了自己那點本事，真不值錢。然後從頭學，學新的本事。”
老吳歎了口氣：“難。”
老周點點頭：“是難。可誰讓咱們趕上了呢？”
兩個人走遠了。
路燈把他們的影子拉得很長很長。
-