深夜，山城。
紅山裝備研發中心，負責人陳誌遠被加密通訊頻道裡急促的提示音驚醒。
他披上外套，走進書房，解鎖了那台隻有極少數人有許可權訪問的終端。
螢幕亮起，一份檔案正在傳輸。檔名隻有兩個字：《絕密》。
沒有文號，沒有發文單位，隻有這兩個字。
陳誌遠的心跳加快了，字越少，事越大。
檔案傳輸完畢，他輸入三層密碼，點開。
那是一份裝備需求清單，長到需要滾動好幾屏。
但讓陳誌遠瞳孔收縮的，不是清單的長度，而是幾乎每一項後麵都附帶的、用紅色字型標註的特殊要求，防輻射的效能要求
所有電子元器件需做抗強電磁脈衝加固。
陳誌遠一條條往下看，越看越心驚。這根本不是常規的軍事裝備訂單，是為某種極端輻射環境設計的全套生存係統。
從防護服到單兵武器，從工程機械到醫療裝置，無一例外。
預算還是無上限，要求要快，還要安全。
他抓起桌上的紅色保密電話，撥通了內部號碼：“通知所有技術組長，立刻到一號會議室。最高優先順序。”
二十分鐘後，能容納三十人的會議室裡坐了十五個人。
他們都是“紅山”中心的核心技術骨幹，此刻睡眼惺忪，但看到陳誌遠凝重的臉色，所有人都清醒了。
“剛收到的任務。”陳誌遠沒有寒暄，直接將清單投影到大螢幕上。
“十五天，要完成所有裝備的初版設計和首套樣機製造。有問題嗎？”
會議室裡一片倒吸冷氣的聲音。
一位頭髮稀疏的老技術組長扶了扶眼鏡，盯著螢幕上的防輻射要求：“主任，這……這是要去哪兒？核電站核心區？還是……”
“別問，保密協議。隻說技術層麵：能不能做到？”
“應該有可能，但是造價恐怕不低，價效比很低。”
老技術組長的話在會議室裡引起一片低沉的附和。造價，這確實是橫在所有人心頭最現實的坎。
“主任，不是我們叫苦。”另一位負責動力係統的組長搓了把臉，聲音沙啞，“要達到這種級別的防護和效能……”
陳誌遠打斷了他：“造價不是問題，上麵給的指示很明確：預算無上限。我們不需要考慮成本，隻需要考慮能不能做出來，做出來的東西夠不夠可靠，夠不夠安全。”
他目光像掃過每一張臉，看到震驚、疑慮。
“各位，聽清楚，我們現在談的不是價效比，而是在十五天內，能不能完全國家交給我們的任務。清單上的安全引數——”
“全部給我在原要求基礎上，再上浮百分之三十！這不是討價還價，這是死命令！材料用最好的，設計留最大的冗餘，測試往最極端的情況模擬！我要的不是‘夠用’，是‘絕對安全’！哪怕貴十倍，也得把安全性給我頂到天上去！”
“這種光宗耀祖的大事算是砸在咱們紅山頭上了！都給我把吃奶的勁兒拿出來，腦袋裏的弦綳到最緊！現在，不是能不能的問題，是必須能，而且必須做到最好的問題！”
在陳誌遠這種不講價效比、隻講目標和安全極限的強勢推動下，迅速被一種混合著巨大壓力與昂然鬥誌的情緒取代。
是啊，預算無上限，安全引數還能往上提……這對任何一個搞技術的人來說，既是泰山壓頂的責任，又何嘗不是一場夢幻般的創作？
不用再摳著預算斤斤計較，可以純粹為了“安全”和“可靠”去燃燒腦細胞。
“幹了！這種要求老子也是第一次見！”老張組長猛地一拍大腿，眼鏡後的眼睛精光四射，“不就是十五天嗎？老子把鋪蓋卷搬到實驗室！材料我親自去盯，沒有的，我打報告申請動用戰略儲備！”
“我們組也是！”
會議室的燈亮了一整夜。
天快亮時，初步的技術路線和分工方案已經形成。每個人眼睛裏都佈滿血絲，但精神卻異常亢奮。
一張張草圖上畫滿了外人看不懂的符號和引數，激烈的爭論聲此起彼伏，又迅速在某個靈光一現的方案下達成共識。
陳誌遠靠在椅子上，揉了揉發脹的太陽穴，看著這群瞬間進入“戰時狀態”的老夥計們，嘴角露出一絲疲憊卻欣慰的弧度。
而此刻，在“燭龍”基地深處，另一場圍繞“人”的會議，才剛剛拉開序幕。
四十五個名額，就像四十五塊散發著誘人光輝的蛋糕，吸引著無數道迫切而焦灼的目光。
……
燭龍基地，一級隔離區。
這一次，站在中心區域準備傳送的，不再是純粹的戰術小隊。
其中超過三十人，肩背挺直，眼神沉穩，他們是精心挑選的工程兵骨幹，輔以十餘名新增的勘探、地質、結構專家，即能打，又能搞基建。
林弦站在最前方。他的目光掃過身邊這些即將並肩作戰的戰友，掃過玻璃牆後無數雙殷切、緊張、飽含期望的眼睛。
楚天闊將軍依舊站在最前，隻是這次，老將軍對他緩緩點了點頭，那目光裡是毫無保留的託付。
“傳送倒數，十秒。”
“五、四、三、二、一——”
熟悉的拉扯感襲來。但這一次，不同。
林弦沒有感到瞬間的位移，沒有立刻看到廢土那灰暗的天空。
在意識被攫取的模糊邊緣，他站住了。
不，不是站住。是他的感知，穿透了那層朦朧的界限，清晰地觸控到了那個一直以來隻作為過程存在的門。
幽藍色，無邊無際，又彷彿隻有咫尺。它不再是漩渦，而是一扇巍峨、古老、靜謐的門戶，矗立在無法形容的虛無之中。
門上流淌著比星空更繁複、比時光更古老的黯淡紋路。
就在他的意識與這扇門接觸的瞬間，海量的資訊，並非以語言或影象，而是以最本質的理解，轟然湧入他的感知。
他讀懂了。
傳送，不是被動的牽引，而是這扇門基於他和坐標信標的單向開啟。
但就在這第三次正式傳送啟動的共鳴中，探索達到了臨界點。
他清晰地感知到，自己與這扇門的連線深度，發生了質變。
一個新的許可權向他敞開：錨定雙向通道。
他可以主動開啟一個通往另一端錨點的穩定通道，以他目前的極限，最大能開啟一個高五米、寬八米的矩形門戶。
而維持時間，每天最多三小時。並且，通道從開啟到徹底穩定，需要大約一小時的成型期。
這一切明悟，隻在電光石火之間。
下一刻，幽藍的門戶洞開，熟悉的拉扯感將他與身後的人一同吞沒。
腳踏實地的感覺傳來，混雜著廢土特有塵霾氣息的微涼空氣透過麵罩濾芯湧入鼻腔。他們回到了G-7前哨基地外預設的回歸點。
“所有人！聽我命令，立刻離開這片區域！向後撤離，至少一百米！快！”林弦催促道。