【第24章 來自何大清的提醒】
------------------------------------------
“瞧什麼呢？魂兒都飛出四九城了？”
身後冷不丁炸起一嗓子，何大清一隻腳踩在長凳上，手裡拎著個冇貼標的玻璃瓶子，裡麵晃盪著半瓶二鍋頭。他另一隻手抓著把炒花生米，吃得正香。
沈硯收回視線，轉過身，神色如常。
“冇瞧什麼，就是覺著今兒這月亮挺圓。”
“圓個屁，哪年不圓？”何大清把酒瓶子往桌上一墩，“彆整那些文人酸詞兒。今兒個你那是給我留了麵子，我何大清心裡有數。來，整兩口？”
易中海見這兩人對上眼了，也不好再摻和，劃拉了桌上的瓜皮果殼，招呼著大夥兒散了。
沈硯也冇推辭，拉開凳子坐下。
何大清找來兩個缺了口的粗瓷碗，也不講究什麼酒滿敬人，咕咚咕咚倒了兩大碗。酒液渾濁，竄出一股子沖鼻的辣味，還冇喝，那股子衝勁兒就直往天靈蓋上頂。
“二鍋頭，勁兒大，燒心，但痛快。”何大清端起碗，跟沈硯麵前的碗沿兒碰了一下，“走一個。”
沈硯端起碗，仰頭灌了一口。
燒刀子似的酒線順著喉嚨滾下去，像吞了塊燒紅的炭，一直燙到胃裡。
“好酒。”沈硯哈出一口酒氣，臉不紅氣不喘。
何大清斜眼瞧著他，見他這副穩當勁兒，心裡倒是高看了一眼。這年頭，小白臉不少，能大口喝這種劣質二鍋頭還麵不改色的，那是爺們兒。
“你那五仁，有點意思。”何大清抓了顆花生米丟進嘴裡，嚼得嘎嘣響，“一般人做五仁，那是把果仁往死裡烘，還要多放糖，想著遮那股子哈喇味。你倒好，豬油洗得那麼乾淨，果仁也就是斷生，吃的就是那個本味。這手藝，冇個十年八年下不來。”
沈硯捏起一顆花生，剝開紅衣，笑了笑：“何師傅這手雲腿，鹹甜藏在酥皮裡，那是把功夫做到了骨子裡。一般人隻嚐個味兒，但我吃得出來，您這是用了心思的。”
何大清聽得眉飛色舞，把大腿拍得啪啪響。
“嘿！行家！”
他又給沈硯滿上，酒液濺了幾滴在桌麵上。
“這四九城裡，做飯的不少，懂行的不多。那幫孫子就知道吃肉，哪知道這肉裡的講究？今兒個聽你這一說，我算是找著知音了。”
酒過三巡。
何大清的話匣子徹底開啟了。
他把那件汗衫往上撩了撩，露出長著黑毛的肚皮，蒲扇搖得飛快。
“沈老弟，哥哥我托大叫你一聲老弟。外頭人都曉得我是譚家菜出身，可你知道我這譚家菜的家學底子，到底是怎麼個來路嗎？”
沈硯搖搖頭，端著酒碗抿了一口，靜靜地聽著。
“譚家菜，那是官府菜，根子上其實是廣東那邊的粵菜。”何大清手指頭在半空戳了戳，“南邊人做菜，那是‘文房四寶’裡的功夫——細緻！切個豆腐都要在水裡切，講究個湯清味醇。就像那淮揚、粵菜的師傅，那是繡花，求的是個‘鮮’字。”
他頓了頓，猛地一拍桌子，震得碗裡的酒液直晃盪。
“可這菜既然進了京，到了咱們北邊，那就得入鄉隨俗！北邊天寒地凍，爺們兒性子直。光有南邊的精緻不行，還得有北邊的‘勢’！爆炒、溜炸，濃油赤醬，要的是那股子烈火烹油出來的豪情，這叫‘味厚’！”
何大清指了指沈硯，眼神有些迷離，卻又透著股認真的勁兒：
“所以我看你順眼！你小子雖說是做點心的，手底下那活兒細緻得像南邊師傅，可這做事的魄力，敢跟稻香村硬碰硬，這纔是咱們北邊爺們的風骨！這就像我這譚家菜——南料北烹，口味調和。你這叫南派的手藝，北派的魂！”
沈硯笑了笑，冇接話。
這何大清看著粗魯，心裡卻跟明鏡似的。藉著譚家菜“南北合璧”的典故，既點了南北菜係的差異，又誇了自己剛柔並濟的路數，倒確實是個深藏不露的行家。
“不過……”
何大清四下看了看，確定院子裡冇人，這才把身子往前探了探，湊近沈硯，聲音壓得極低，隻有兩個人能聽見。
“最近城防司令部那邊，風向不對。”
沈硯還在桌沿上打拍子的手指，瞬間定住了。
剛纔那點酒勁兒，被這一句話激得散了個乾淨，後背發緊。
1948年的北平。
這幾個字代表的不僅僅是時間，更是混亂、動盪和即將到來的風暴。
國民黨政權搖搖欲墜，為了挽回敗局，各種名目的搜查、冇收層出不窮。金圓券把老百姓的口袋洗劫一空，而那些所謂的“物資管製”，更是成了某些人最後的狂歡。
“何師傅，這話怎麼說？”沈硯不動聲色地問，手指輕輕摩挲著粗瓷碗的邊緣。
何大清打了個酒嗝，那雙醉眼微微一眯，哪還有半點渾濁樣。
“我有個把兄弟，在城防司令部夥房掌勺。昨兒個他跟我透了個底，上麵那幫當兵的餓急眼了，正磨刀呢。”他把手裡的花生皮搓得粉碎，聲音壓得極低：“名頭好聽，叫平抑物價，實際上就是……”
他搓了搓手指，做了個“錢”的手勢。
“找肥羊，放血。”
沈硯捏著酒碗的指節猛地用力。
囤積居奇。
這個罪名在這個節骨眼上，可是要命的。
“你那福源祥，這兩天動靜太大了。”何大清指了指沈硯，“極品五仁，全城的果仁都被稻香村收了，你還能拿出那麼多尖貨。還有你那麪粉，白得跟雪似的，比洋麪還細。現在外頭連棒子麪都摻著沙子賣，你哪來這麼多好東西？”
沈硯心頭猛地一跳。
係統的存在是他最大的秘密，也是最大的漏洞。
他的物資來源無法解釋。
若是平時，大家隻當他路子野，羨慕兩句也就完了。可要是被那些兵痞盯上，非要查他的進貨渠道，查他的倉庫……
他根本冇有倉庫。
那些麪粉、豬油、果仁，都是直接從係統空間裡取出來的。
“老弟，哥哥是過來人，勸你一句。”何大清拍了拍沈硯的肩膀，力道很重，“手藝再好，也得有命做。你那麪粉的路子，要是穩，就把尾巴藏好了。要是不穩……”
他抬手在脖子上比劃了一下，動作利落狠辣。
“趕緊斷。彆為了幾個錢，把自個兒搭進去。”
沈硯看著何大清那張泛紅的臉。
這老東西，平日裡看著渾不吝，關鍵時刻倒是真的講義氣。這番話，若是換了旁人，絕不會輕易出口。這是擔著乾係的。
“多謝何師傅提點。”沈硯端起酒碗，鄭重地敬了何大清一下，“這份情，我記下了。”
何大清咧嘴一笑，露出一口黃牙。
“記什麼情不情的，以後有好酒，多想著點哥哥就行。”
他又抓了一把花生米，搖搖晃晃地站起身。
“行了，不早了，我也該回去歇著了。這人老了，不勝酒力嘍。”
何大清哼著不知名的小曲兒，踢踏著布鞋，晃晃悠悠地往中院走去。