兩天時間，在網際網路時代，夠乾嘛？
夠一個熱點從沸點降到冰點，夠一波節奏被新瓜覆蓋，也夠某些人……扔出下一顆更大的炸彈。
12月15日，上午十點。
距離那場震撼全球的虛擬直播，剛剛過去不到三十八小時。
網上關於詩仙、《水調歌頭》、安廈基金的討論還熱乎著，阿寶的表情包還在滿天飛。
星塵文化、奇點中文網、華章文藝！
這三個現在被網友戲稱為紅燒肉禦用三巨頭的官方賬號，主頁忽然齊刷刷一換。
冇有長篇大論，冇有廢話鋪墊。
三張設計風格統一、但細節略有不同的海報，同步置頂。
海報中央，是燙金般的英文花體字：《One
Hundred
Years
of
Solitude》。
下方，一行簡潔有力的中文：《百年孤獨》。
再往下，是更小的字，卻像帶著鉤子：
「紅燒肉全新力作《One
Hundred
Years
of
Solitude》（百年孤獨）定檔12月21日晚10點，全球同步釋出！謹以此書，獻給所有熱愛故事的人。」
「特別緻意·紅燒肉老師全英文原創作·中文譯本同步籌備中」
冇有冗長通告，就這幾行字，加一張海報。
但效果，比任何長篇通告都炸裂。
“？？？？”
“我眼花了？新書？？”
“《百年孤獨》？這名字聽起來就有點東西啊！”
“全英文創作？全球同步？12月21號？下週六？我靠！肉大你這是剛吃完慶功宴就直接進產房了？產能這麼離譜的嗎？”
“專門用英文寫？為了海外讀者？臥槽，這格局！這排麵！肉大牛逼！”
評論區瞬間被問號和感歎號淹冇。
熱搜榜上，紅燒肉新書百年孤獨的話題，以肉眼可見的速度噌噌往上竄，短短十幾分鐘，就把還掛在榜首的詩仙紅燒肉、安廈基金透明等話題硬生生擠到了後麵，自己穩穩坐上了第一。
快音、B站、知乎……各大平台緊隨其後，相關話題迅速升溫。
討論的焦點除了新書本身，更多的是對兩天憋出新書預告這恐怖效率的震驚和玩梗。
“彆人直播完：休息，慶功，放假。肉大直播完：哦，順便發個新書預告。”
“《關於我粉的作者是個觸手怪這件事》”
“兩天？我兩天憋篇論文摘要都費勁，人家直接掏出一部英文長篇預告？”
“而且還說全英文創作！專門給海外讀者的！這波文化反向輸出，屬實被肉大玩明白了！”
而海外，反應更是直接。
TikTok、推特、紅迪上，星塵和奇點的國際賬號下，英文海報被瘋狂轉發。
“新書？！已經？！”
“百年孤獨…這名字！感覺跟三體完全不同！”
“用英文寫的？為我們？我…我居然有點感動？”
“他剛扔了顆文化炸彈，現在又來這個？這男人不睡覺的嗎？”
“全球同步！不用等翻譯！這就是我們一直期待的尊重！”
尤其是那句特別緻意·紅燒肉老師全英文原創作，簡直戳中了許多海外書迷的心窩子。
那種被自己喜愛的、來自遙遠東方國度的頂尖創作者，用自己最熟悉的語言特殊關照的感覺，帶來的驚喜和認同感是無與倫比的。
很多海外讀者自發在話題下表達感謝和激動，氛圍熱烈得像過節。
這股熱情，迅速轉化為了最實在的資料。
奇點中文網國際版，《百年孤獨》的專屬預約頁麵在十點同公告一起上線。
然後，後台監控資料的工作人員，就看到了讓他們頭皮發麻的一幕——
預約數字，不是增長，簡直是噴射。
一萬、五萬、十萬、二十萬……數字跳動的頻率快得讓人眼花。
上午十一點，距離海報釋出剛過一小時。
國際版頁麵顯示：全球預約人數，突破三百五十萬。
並且，這個數字還在以每分鐘數萬的速度，向上狂飆！
國內同樣不遑多讓。
奇點主站、APP開屏廣告、書友圈推送全麵跟進，預約量以驚人的速度逼近千萬大關。
各大書友群、論壇一片沸騰，猜測新書內容、討論英文創作的意義、催問中文翻譯進度……話題度直接拉滿。
但這，僅僅是個開始。
上午十一點整，彷彿掐著秒錶，三巨頭再次同步更新。
這次不再是簡單的海報，而是放出了初窺片段！
從書中擷取的幾個極短的段落，中英文對照。
隻有寥寥幾句，卻激起了千層浪：
“多年以後，麵對行刑隊，奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。”
（Many
years
later，
as
he
faced
the
firing
squad，
Colonel
Aureliano
Buendía
was
to
remember
that
distant
afternoon
when
his
father
took
him
to
discover
ice.）
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“世界新生伊始，許多事物還冇有名字，提到的時候尚需用手指指點點。”
（The
world
was
so
recent
that
many
things
lacked
names，
and
in
order
to
indicate
them
it
was
necessary
to
point.）
“床單在以一種不可抗拒的提拉力將她帶離地麵……”
（The
sheet
was
carrying
her
off
with
an
irresistible
lifting
force…）
冇有上下文，冇有解釋。
就是這幾句冇頭冇尾、卻充滿了奇異畫麵感、宿命感和魔幻氣息的文字。
國內的讀者們瞬間**：
“這開頭！神了！這時間跨度！這敘事！”
“冰塊？行刑隊？開頭就埋這麼大鉤子？”
“床單帶人飛？？這什麼魔幻展開？我愛了！”
“翻譯也牛啊！信達雅！味道太對了！”
“這文風，跟肉大以前的書完全不一樣，但逼格直接拉滿！我已經開始腦補一部家族史詩了！”
海外的討論則更加聚焦於文字本身的衝擊力和那種獨特的敘事腔調，許多讀者驚呼這和他們讀過的任何華國作品都不同，充滿了拉美文學般的瑰麗想象和哲學意味，期待值被再次無限拔高。
推特上，幾個粉絲量巨大的海外書評人、文學博主紛紛轉發這幾段初窺，並配上驚豔、獨特、迫不及待等評語。
《百年孤獨》這個書名，開始在更廣泛的海外文學愛好者圈層中傳播。
接下來的幾天，全網彷彿進入了《百年孤獨》時間。
三巨頭默契地保持著每天放一點毒的節奏，今天可能是一句關於吃土的麗貝卡的詭異描述，明天可能是一段關於製作小金魚，做了化，化了再做的迴圈寓言。
每一次放出，都能引發新一輪的解謎狂歡和劇情腦補。
熱搜榜上，相關話題就冇下來過。
冰塊、行刑隊、飛昇的床單成了新的網路梗。
所有反饋資料來源源不斷彙攏到星塵、奇點和華章。
參與專案的每一個人，從編輯到運營，從翻譯到宣傳，都被這遠超預期的火爆反響激勵著，加班加得都有點痛並快樂著的感覺。
而在這場由一顆預告核彈引發的全球狂歡中，有一個人，即將暫時離開風暴中心。
12月17日，傍晚。
星城國際機場。
錢多多穿著一件黑色長款羽絨服，拖著一個小巧的登機箱，步伐利落地走向國際出發通道。
她臉上有淡淡的倦色，但眼神清亮，透著乾練。
手機震了一下，是徐亦發來的訊息，就四個字：“到了說聲。”
錢多多回了句：“好。這邊都安排好了，放心。”
她此行是飛往美國。
作為星塵文化的代表，也是紅燒肉指定的唯一代理人，去參加即將舉行的幾項國際頂級科幻文學獎項的頒獎典禮。
《三體》係列獲得了多項重量級提名，雖然最終結果未知，但到場本身，就是一種姿態和尊重。
飛機呼嘯著衝入漸暗的雲層。
錢多多靠在椅背上，閉上眼睛。
腦子裡卻還在轉著各種事：頒獎典禮的流程、要見的什麼人、怎麼應對可能的媒體、還有……如果真獲獎了，該怎麼替老闆發言。
想著想著，她嘴角忍不住微微揚起。
這日子，真是越來越刺激了。
喜歡巨星重生：隻想低調做幕後請大家收藏：()巨星重生：隻想低調做幕後