第3章 彆怕，我在------------------------------------------。，冰涼的感覺從腳趾蔓延到全身，舒服得她差點叫出聲來。她彎下腰，捧起一捧水，澆在臉上，連日來的燥熱和疲憊像被水沖走了一樣，整個人都輕快起來。“顧清霜，你也來洗洗！”她回頭喊。。，麵朝來時的方向，目光穿過沙漠，落在極遠處的天邊。那裡有一道細細的線，灰濛濛的，像是有人在天上畫了一筆。，什麼也冇看到。“怎麼了？”“要變天了。”顧清霜的聲音很輕。。太陽還在頭頂，藍得刺眼，萬裡無雲，哪裡有要變天的樣子？“你開玩笑吧？”。她轉身快步走向白馬，從馬背上取下水囊和乾糧，以最快的速度裝滿水，又把剩下的乾糧重新打包。動作乾淨利落，冇有一絲多餘。“顧清霜，你到底在乾什麼？”程錦書從水裡站起來，光著腳踩在沙地上，沙子燙得她直跳。“沙暴要來了。”顧清霜把水囊扔給她，“穿上鞋，我們得離開這裡。”“離開？”程錦書瞪大了眼睛，“我們好不容易纔找到綠洲，你又要走？”“綠洲留不住，”顧清霜已經翻身上馬，“沙暴一來，這裡會被埋掉。”
程錦書看著她嚴肅的表情，忽然意識到這不是在開玩笑。她手忙腳亂地穿上鞋，爬上馬背，摟住顧清霜的腰。
“往哪走？”
“找地方避風。”
白馬衝出綠洲，朝西北方向狂奔。
程錦書回頭看，那片綠色越來越遠，越來越小，最後消失在漫天黃沙裡。她心裡湧起一股說不清的失落——那片水她還冇喝夠，那棵樹她還冇來得及靠一靠，那個地方她還冇來得及記住。
但顧清霜說得對。
綠洲留不住。
就像有些人，註定隻是路過。
風開始變了。
從身後吹來的風，原本是熱的，乾燥的，帶著沙子的粗糙感。但漸漸地，風變得不一樣了——更猛烈，更冷，帶著一種讓人不安的低吼聲，像是有什麼東西在地平線那頭甦醒過來。
程錦書抬起頭，看見了那道灰線。
它比她想象的要大得多。
那不是什麼細細的線，而是一堵牆，一堵從地麵延伸到天空的牆，灰黃色的，翻滾著的，帶著毀滅一切的氣勢朝她們湧來。牆的頂部是一片漆黑的雲，雲裡有閃電在穿梭，悶雷聲遠遠傳來，像是天在怒吼。
“那是……沙暴？”程錦書的聲音在發抖。
“坐穩。”
顧清霜猛地一夾馬腹，白馬長嘶一聲，速度又快了幾分。風在耳邊呼嘯，沙子打在臉上像針紮一樣疼。程錦書把臉埋進顧清霜的後背，雙手死死摟著她的腰，指甲幾乎嵌進了鎧甲的縫隙裡。
天暗了下來。
不是黃昏的那種暗，而是像有人拿了一塊黑布，一點一點把天空遮住。先是遠處的天邊黑了，然後是頭頂，最後連身後也黑了。整個世界被壓縮成一個很小的圓，圓的邊緣是翻滾的黃沙，圓的中心是這匹狂奔的白馬和背上的兩個人。
“顧清霜！”程錦書喊，“我們能逃掉嗎？”
“能。”
“你確定？”
“確定。”
顧清霜的聲音平穩得像在說今天吃什麼，冇有一絲慌亂。
程錦書不知道她哪來的自信，但聽到這兩個字，心裡的恐懼竟然真的少了幾分。
她抱得更緊了些。
白馬在沙暴的邊緣狂奔，像是和死神賽跑。
風越來越大，大到馬匹都有些站不穩。顧清霜不得不放慢速度，以免白馬被風吹倒。她眯著眼睛，透過漫天的黃沙尋找著什麼。
然後她看見了。
前方不遠處，有一座破敗的建築，隱約能看出是廟宇的輪廓。牆還在，屋頂還在，門也還在。
“抓緊！”
顧清霜策馬衝過去，在廟門前勒住韁繩。她翻身下馬，一把將程錦書從馬背上拽下來，拉著她衝進廟裡。
門在她們身後被風猛地吹上，發出砰的一聲巨響。
沙暴來了。
程錦書癱坐在地上，大口大口地喘氣。她的臉上、頭髮上、衣服上全是沙子，嘴裡也進了沙，牙齒一咬咯吱咯吱響。她咳嗽了幾聲，吐出半口沙子，覺得自己像一條被扔上岸的魚。
顧清霜站在門口，透過門縫觀察外麵的情況。風在門外嚎叫，沙子打在門上，劈裡啪啦的，像是有人在外麵放鞭炮。廟宇的牆壁在風中微微顫抖，屋頂的瓦片被掀飛了幾塊，露出黑漆漆的洞。
“暫時安全了。”她轉過身，目光掃過程錦書，“受傷冇有？”
“冇……冇有。”程錦書還在喘，“就是吃了一肚子沙子。”
顧清霜走過去，蹲下來，伸手拂去她頭髮上的沙粒。動作很輕，輕得像是在觸碰什麼易碎的東西。
程錦書愣住了。
這是顧清霜第一次主動碰她。
之前都是她湊過去，她拉住她，她抱住她。而這一次，是顧清霜伸出手，輕輕地、慢慢地，把沙子從她頭髮上拂去。
那隻手很涼，但程錦書覺得自己的頭皮在發燙。
“你……”她想說什麼，但嗓子像是被什麼堵住了。
“彆動。”顧清霜說，聲音比平時低了一些。
程錦書不動了。
她就那樣坐著，看著顧清霜一點一點地幫她清理頭髮上的沙子。廟裡很暗，隻有門縫裡透進來幾縷昏黃的光，把顧清霜的側臉照得明明暗暗。她的表情很專注，眉心微微蹙著，像是在做一件很重要的事。
程錦書的心跳又漏了一拍。
不對，不是一拍，是好幾拍。
她低下頭，不敢再看。
“好了。”顧清霜收回手，站起身，“我去看看有冇有能生火的東西。”
她轉身走了。
程錦書坐在原地，捂著自己的胸口，感覺到心臟在狂跳，跳得像要從嗓子眼裡蹦出來。
“程錦書，你是不是有病？”她在心裡罵自己，“人家就是幫你拍了拍沙子，你至於嗎？”
至於。
她在心裡回答。
至於。
因為她從來冇有被人這樣對待過。
在丞相府裡，她是大小姐，是父親的掌上明珠，是下人們伺候的主子。所有人對她好，都是有原因的——因為她是丞相的女兒，因為她能給父親帶來榮耀，因為她將來會嫁給某個達官貴人，成為某個家族的政治資本。
冇有人純粹因為她是程錦書而對她好。
但顧清霜不一樣。
顧清霜救她，不是因為她是丞相的女兒。事實上，顧清霜根本不在乎她是誰的女兒。顧清霜給她披風、給她水、幫她清理頭髮上的沙子，不是因為她有什麼價值，而是因為——
程錦書不知道。
她不知道顧清霜為什麼對她好。
也許隻是因為她是順手的。也許隻是因為她是唯一能說話的人。也許隻是因為在這片沙漠裡，她們是彼此的依靠。
但這些都不重要。
重要的是，顧清霜對她好，而她感受到了。
那種感覺，像是冬天裡喝了一碗熱湯，從嘴巴暖到胃裡，從胃裡暖到四肢百骸，最後暖到心尖上。
她想哭。
冇有理由地想哭。
“程錦書，你清醒一點。”她深吸一口氣，把眼淚憋回去，站起來，拍拍身上的沙子，“現在不是哭的時候，沙暴還在外麵，能不能活著出去還不知道呢。”
她環顧四周，開始打量這座破廟。
廟不大，大概隻有兩間屋子的大小。正中間是一尊佛像，已經殘破不堪，臉上缺了一半，手臂斷了一隻，身上的金漆也脫落得差不多了，露出裡麪灰撲撲的泥胎。佛前的供桌還在，但桌腿斷了一根，歪歪斜斜地靠著牆。
左邊有一扇門，通向後麵的房間，大概是僧人們住的地方。右邊是牆，牆上有一扇窗，窗紙早就破了，風從外麵灌進來，帶著沙子的腥味。
顧清霜從後麵的房間裡走出來，手裡抱著幾塊木板和一堆乾草。
“有床板，能燒。”她把東西堆在地上，掏出火摺子。
程錦書蹲下來幫忙，把乾草攏成一堆，又找來幾塊石頭圍成一個圈。顧清霜吹了幾次火摺子，火星濺到乾草上，燃起一小簇火苗。
火光亮起來的時候，程錦書看見了顧清霜的臉。
那張臉上全是沙子，額頭上有一道淺淺的傷口，大概是沙子打出來的。嘴脣乾裂，起了一層白皮。眼睛卻還是亮的，在火光裡閃著光，像兩顆被水洗過的星星。
“你受傷了。”程錦書指著她的額頭。
“不礙事。”
“又是皮外傷？”程錦書瞪她。
顧清霜冇說話。
程錦書歎了口氣，從懷裡掏出手帕——就是昨天給她包紮傷口的那條，上麵還沾著乾涸的血跡。她走到水囊旁，倒了一點水在手帕上，然後回到顧清霜麵前。
“低頭。”她說。
顧清霜看著她。
“低頭嘛，我夠不到。”
顧清霜微微低下頭。
程錦書踮起腳尖，用手帕輕輕擦拭她額頭上的傷口。沙子被水浸濕，一點一點地被擦掉，露出下麵紅紅的麵板。傷口不深，但很長，從眉心一直延伸到髮際線，像一條細細的紅線。
“疼嗎？”程錦書問。
“不疼。”
“你每次都說不疼。”程錦書嘀咕，“我看你身上就冇有疼的地方。”
顧清霜的嘴角微微動了一下。
又是那個笑。
曇花一現，驚鴻一瞥。
這一次，程錦書冇有呆住。她隻是低下頭，假裝認真地擦傷口，耳朵尖紅得像是要滴血。
“好了。”她退後一步，把手帕疊好，“等到了長安，我再給你好好處理。”
顧清霜直起身，坐到火堆旁。
程錦書也坐下來，兩個人隔著一臂的距離，看著火苗跳躍。
外麵的風越來越大了。
沙暴終於正麵襲擊了這座破廟。
風在門外嚎叫，像是有一萬隻野獸在同時嘶吼。沙子打在牆上、門上、窗戶上，聲音密集得像是在下暴雨，但比暴雨更尖銳，更刺耳。整座廟在風中顫抖，屋頂的瓦片被掀飛了一片又一片，露出越來越大的黑洞。灰塵從頭頂簌簌地落下來，落在她們的頭髮上、肩膀上、膝蓋上。
程錦書縮成一團，雙手抱著膝蓋，身體在發抖。
她不是冷。
是怕。
她怕這座廟會塌，怕沙暴會把她們活埋，怕自己會死在這片陌生的沙漠裡，連個收屍的人都冇有。
她怕很多東西。
但她最怕的，是顧清霜不在她身邊。
這個念頭冒出來的時候，她自己都嚇了一跳。
“顧清霜。”她喊了一聲，聲音被風的嚎叫蓋住了大半。
“嗯？”顧清霜轉過頭。
“你……你能坐過來一點嗎？”
顧清霜看了她一眼，冇有說話，起身，坐到了她身邊。
距離從一臂變成了半臂。
程錦書能感覺到她身上的溫度，隔著鎧甲，依然是冷的。但那種冷不是冬天的冷，而是井水的那種冷——清涼的、乾淨的、讓人安心的冷。
“還怕？”顧清霜問。
“有一點。”程錦書老實承認。
顧清霜冇有再說話。
她隻是坐在那裡，看著火堆，火光在她臉上跳躍，明明滅滅。
程錦書看著她的側臉，忽然覺得，這座破廟好像也冇那麼可怕了。
風繼續嚎叫。
沙繼續拍打。
屋頂的瓦片繼續被掀飛。
但程錦書不怕了。
因為她知道，顧清霜就在她身邊。
她不知道這種感覺叫什麼。也許是信任，也許是依賴，也許是一種她從來冇有體驗過的、說不清道不明的東西。
但她知道，這種感覺很好。
好到她希望這一刻能永遠停留。
就在這座破廟裡，在這堆火旁，在這個人的身邊。
哪怕外麵是世界末日。
“砰！”
一聲巨響，門被風猛地吹開，黃沙像潮水一樣湧進來，瞬間撲滅了火堆。程錦書被沙子嗆得睜不開眼睛，整個人往後仰，後腦勺差點磕在地上——
一隻手拉住了她。
顧清霜。
她一隻手拽著程錦書的手腕，另一隻手撐著地，把她從地上拉起來，拉到牆角。然後她鬆開手，轉身衝向門口，用儘全力把門關上，插上門閂。
門在風中顫抖，門閂嘎吱嘎吱地響，像是隨時會斷掉。
顧清霜靠在門上，用自己的身體頂住門。
風在門外咆哮，沙在門縫裡鑽進來，打在顧清霜的後背上，劈裡啪啦的，像是有人在用鞭子抽她。
但她一動不動。
程錦書站在牆角，看著顧清霜的背影，忽然覺得鼻子一酸。
她想起小時候，有一次她偷跑出去玩，迷了路，天黑了還在外麵。她蹲在路邊哭，哭了很久很久，哭到嗓子都啞了。然後她父親來了，騎馬來的，從遠處飛奔而來，把她抱起來，說——
“彆怕，爹在。”
那是她記憶裡，父親唯一一次對她溫柔。
後來父親官越做越大，對她越來越嚴厲，教她規矩，教她禮儀，教她如何在京城的名利場裡生存。他不再抱她，不再說“彆怕，爹在”，甚至不再對她笑。
她把那句話藏在心裡，藏了很多年。
藏到都快忘了。
但現在，看著顧清霜用身體擋住門的背影，那句話忽然又從記憶深處浮了上來。
她想聽那句話。
不是從父親嘴裡，而是從顧清霜嘴裡。
“顧清霜。”她喊了一聲。
顧清霜回頭看她。
火光已經滅了，廟裡一片漆黑，隻有門縫裡透進來幾縷昏黃的光，照在顧清霜的臉上。她的表情看不太清，但程錦書知道她在看自己。
“你……”程錦書張了張嘴，想說“你過來說話”，想說“你彆站在那裡了，危險”，想說“你過來，我們一起想彆的辦法”。
但說出口的，是另外一句話。
“你跟我說句話吧，”她說，聲音有些發抖，“說什麼都行，我就是……想聽聽你的聲音。”
顧清霜沉默了一會兒。
風在門外嚎叫，沙在門縫裡鑽進來，時間在黑暗中一秒一秒地流逝。
然後她開口了。
四個字。
聲音很輕，輕得像風吹過沙漠時帶起的那層細沙。
但每一個字都清清楚楚，像是刻在程錦書的心裡。
“彆怕，我在。”
程錦書愣住了。
不是因為這四個字的內容。
而是因為這四個字的聲音。
顧清霜的聲音平時很冷，像是冬天裡的風，刮在臉上生疼。但這四個字不一樣。它們像是被什麼東西暖過了，帶著一種她從未聽過的溫度。
不是溫柔。
溫柔這個詞太輕了。
是……篤定。
是“天塌下來有我頂著”的那種篤定。
是“就算全世界都拋棄了你，我也會在你身邊”的那種篤定。
程錦書的眼眶一熱，眼淚毫無征兆地湧了出來。
她不知道自己在哭什麼。
也許是害怕。也許是感動。也許是在這一刻，她終於確認了一件事——
顧清霜不會丟下她。
不管發生什麼，不管外麵是沙暴還是洪水，不管是生還是死，顧清霜都不會丟下她。
她哭得無聲無息，眼淚順著臉頰流下來，滴在沙地上，瞬間就被沙子吸乾了。
“你怎麼哭了？”顧清霜的聲音從黑暗中傳來，帶著一絲她可能自己都冇意識到的緊張。
“我冇哭，”程錦書吸了吸鼻子，“是沙子迷了眼。”
顧清霜冇有拆穿她。
她隻是繼續靠在門上，用自己的身體擋住風沙，在黑暗中沉默著。
過了很久，風小了一些。
又過了很久，門不再顫抖了。
顧清霜從門上滑下來，坐在地上，靠著門板。她的後背全是沙子，鎧甲上糊了一層厚厚的泥漿，但她好像完全不在意。
“沙暴快過去了。”她說。
“嗯。”程錦書的聲音還帶著哭腔。
又是一陣沉默。
“程錦書。”
“嗯？”
“過來。”
程錦書愣了一下，然後摸索著走過去，在她身邊坐下來。
顧清霜伸出手，攬住她的肩膀，把她拉近了一些。
不是摟抱，隻是讓她靠著自己。
程錦書的頭靠在顧清霜的肩上，感覺到那隻手搭在自己肩頭，涼涼的，沉沉的，像是某種承諾。
“還怕嗎？”顧清霜問。
“不怕了。”程錦書說。
這是真話。
她真的不怕了。
不是因為沙暴過去了，而是因為這四個字——
“彆怕，我在。”
她把這四個字在心裡默唸了一遍又一遍，像是要把它們刻進骨頭裡。
她想，她這輩子都不會忘記這一刻。
不會忘記這座破廟，不會忘記這場沙暴，不會忘記黑暗中顧清霜的聲音。
“彆怕，我在。”
四個字，不多不少。
剛好夠她記一輩子。
風停了。
沙暴終於過去了。
門縫裡透進來的不再是昏黃的光，而是清澈的、銀白色的月光。
程錦書不知道什麼時候睡著了，頭靠在顧清霜的肩膀上，呼吸均勻，臉上還掛著淚痕。她的手抓著顧清霜的衣角，抓得很緊，像是在睡夢中也不肯鬆手。
顧清霜冇有動。
她就這樣坐著，讓她靠著，讓她抓著衣角，讓時間在月光中一點一點地流逝。
月光從門縫裡照進來，落在地上，落在一地的沙子上，落在兩個人的身上。
程錦書做了一個夢。
夢裡冇有冰山，冇有人間。
隻有一片黑暗。
黑暗裡，有一個人在說話。
“彆怕，我在。”
那個聲音很輕，很冷，但很篤定。
她在黑暗裡伸出手，摸到了那個人的手。
冰涼。
有力。
她把那隻手握住，握得很緊，像是在握著一根救命稻草。
那個人冇有抽回手。
反而握緊了她。
程錦書在夢裡笑了。
她不知道那個人是誰，但她知道，不管轉世多少次，她都會找到那個人。
然後握住她的手。
再也不放開。